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Красный поцѣдуй. 

і^лъ' стбл^ЬчИ? 1 



Фелинъ Рамиро покин 
онъ оставилъ двѣ трети своего 
состоянія, прошелъ быстро игорный 
залъ и бальный. Онъ былъ немного 
блѣднѣе обыкновеннаго, но владѣлъ 
собою; онъ вышелъ на террасу казино, 
которое находилось на берегу моря. 
Это было въВіаггіІг’ѣ лѣтомъ 19 . . года. 

Была лунная ночь. Волны тихо шу¬ 
мѣли. 

Послѣ сегодняшняго несчастья у него 
оставалось лишь нѣсколько тысячъ 
жалованья и великодушіе герцога бе 
Соіошауог, его дяди. 

' ПОЖАЛУЙСТА 
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6 МАКСИМЪ ФОРМОНЪ. 

Но онъ не волновался. Даже въ этотъ 
моментъ его страстная испанская на¬ 
тура шептала ему объ удовольствіи: онъ 
вынулъ сигару, зажегъ ее и сталъ 
жадно курить. 

Луна освѣтила его. 

Рамиро былъ тонокъ и высокъ. Дви¬ 
женья его дышали мягкостью. Волосы 
были мягкіе, чернаго цвѣта, лицо по¬ 
крыто жгучей блѣдностью. 

„А между тѣмъ, нужно принять ка¬ 
кое нибудь рѣшеніе", подумалъ онъ. 

Неожиданный шумъ платья заставилъ 
обернуться его. Къ нему приближался 
его другъ маркиза Магіа сіе Сазза 
Веаі. 

<Ты проигралъ?» спросила она. «Ты 
былъ такъ блѣденъ, я испугалась.Сколько 
ты проигралъ?» 

„Все, что у меня было: двѣ трети 
моего состоянія". 
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„Какое сумасшествіе" прошептала 
маркиза. 

«Но что же мнѣ дѣлать, какъ не 
сумасшествовать? Не вамъ меня упрекать 
въ этомъ. Если я теряю голову, то 
лишь благодаря положенію, которое 
создала наша связь, и вы знаете это. 
Ахъ, вашъ мужъ сумѣлъ отомстить!.. 
Жениться на васъ это значитъ раззо- 
рить васъ, такъ какъ въ случаѣ вто¬ 
ричнаго замужества вы не имѣете права 
на его состояніе; оставаться вамъ вѣр¬ 
нымъ, это значитъ осудить самого себя 
на смѣшное положеніе, отказавшись отъ 
выгоднаго брака, который могъ бы меня 
спасти»... 

«Женитесь на моей кузинѣ СоисЬа: 
я вамъ часто предлагала это», замѣтила 
оскорбленная маркиза. 

Элегантный ротъ Рамиро изобразилъ 
презрительную гримасу; 

ПОЖАЛУЙСТА 
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„Она уродлива, сказалъ онъ. Нѣтъ, 
видите ли, остается только покориться. 

Но вы говорите о сумасшествіяхъ; 
самое ужасное, по моему это то, кото¬ 
рое мы совершили однажды вдвоемъ." 

„Вы жалѣете о немъ?“ 

„Иногда, да". 

Лицо маркизы измѣнилось. 

„Ты жестокъ", промолвила она. 

Фелинъ холодно отвѣтилъ: 

«Вамъ бы слѣдовало войти; безполезно 
чтобы васъ видѣли». 

«Если-бы для меня не было безраз¬ 
лично быть компрометированной, я бы 
не ждала вашихъ заботъ относительно 
моей репутаціи». 

Минуту спустя она прибавила: 

„Я васъ стѣсняю, безъ сомнѣнія? Вы, 
быть можетъ, ухаживаете за кѣмъ ни- 
будь изъ француженокъ? 
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— Ахъ, отвѣтилъ онъ раздраженный, 
оставьте въ сторонѣ вашу ревность! 

Эти два существа, оскорблявшія другъ 
друга обоюдными упреками, были оди¬ 
наково прекрасны, и можно было по¬ 
думать, что ихъ соединила лишь любовь 
въ эту очаровательную ночь. 

Маркиза была нѣсколькими годами 
старше Рамиро: ей было подъ тридцать. 
Она была большого роста съ волосами— 
цвѣта воронья крыла и матовымъ цвѣ¬ 
томъ лица. Она была прекрасна, блистая 
брильянтами. Это роскошное украшеніе 
внушало страхъ, запрещало, казалось, 
ея тѣлу даже поцѣлуй, она напоминала 
богиню. А между тѣмъ маркиза въ 
этотъ моментъ была обыкновенной жен¬ 
щиной, му чимая ревностью, оскорбленная 
своимъ другомъ... Ихъ пытка была 
дѣломъ покойнаго маркиза. Когда онъ 
узналъ объ интригѣ своей жены съ 

ПОЖАЛУЙСТА 

при чтвиіг 
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Рамиро, АИопзо сіе Сазза Кеаі вызвалъ 
его на дуэль. Черезъ шесть мѣсяцевъ 
онъ скончался въ сильныхъ мученіяхъ. 
Зная, что маркиза не полюбитъ никого 
кромѣ Рамиро, онъ рѣшилъ наказать 
ее, запрещая ей выйти замужъ за 
Фелина, подъ угрозой лишенія состоянія. 
„Фединъ не согласится жить въ бѣднотѣ 
и, въ концѣ концовъ, покинетъ ее“, 
думалъ маркизъ. 

Аііопзо сіе Сазза Кеаі не ошибся. 
Фелинъ заставлялъ страдать свою лю¬ 
бовницу, въ особенности въ этотъ 
вечеръ. 

Она вздрогнула. Человѣкъ пятидесяти 
лѣтъ, длинный и сухой былъ за ея 
спиною. Это одинъ изъ ея соотечествен¬ 
никовъ графъ ІІЬапег. Онъ принесъ ей 
мантію, такъ какъ опасался вечерней 
сырости. 

„Но мнѣ не холодно, отвѣтила она 
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раздраженнымъ тономъ. Она поняла, 
что мантія была лишь предлогомъ. 
Графъ слѣдилъ за нею повсюду. 

Рамиро, воспользовавшись разгово¬ 
ромъ маркизы съ графомъ, поспѣшилъ 
войти въ Казино. Онъ подошелъ къ 
секретарю французскаго посольства въ 
Мадридѣ Жаку де Тьенъ. 

„Добрый вечеръ, дорогой, обратился 
послѣдній къ Рамиро, подавая ему руку. 
Мнѣ сказали, что вамъ очень не повезло 
сегодня въ баккара, правда ли это"? 

— О, это неважно. Впрочемъ, я на¬ 
казанъ и не прощу себѣ того, что по¬ 
кинулъ этотъ залъ, гдѣ есть такая масса 
прекрасныхъ женщинъ. 

— Вѣчно они влюблены, эти испан¬ 
цы! Въ такомъ случаѣ смотрите на 
нихъ, если это можетъ васъ утѣшить. 

Рамиро дѣйствительно вскорѣ утѣ¬ 
шился. Какъ раньше сигара, такъ те- 


ПОЖАЛ УЯСТА 




' ; •>*,. '{ : 


’Иб/й ;Г 


(4 >4 И Г К Р п 


чтеній 



12 МАКСИМЪ ФОРМОНЪ. 

перь видъ открытыхъ плечъ и шей, 
заставилъ его забыть житейскія невз¬ 
годы. Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него 
сидѣла молодая дѣвушка. Ея тонкія 
руки были покрыты повыше локтя 
шведскими перчатками. Узкое платье 
рисовало прекрасныя формы. 

Молодая дѣвушка, повидимому, при¬ 
надлежала къ высшему французскому 
обществу. Это было одно изъ тѣхъ лицъ, 
въ которыхъ каждый моментъ находишь 
новую прелесть и которыя безконечно 
чаруютъ васъ. 

— Кто эта барышня? спросилъ Рами¬ 
ро у Жака де Тьенъ. Вы знакомы съ нею? 

— Очень хорошо. Это дочь друга 
моего отца, М-г Адріенъ Соваль, кото¬ 
рый былъ моимъ опекуномъ. 

— Она восхитительна. 

— Не правда ли? Вѣдь она красива, 
и, какъ кажется, не нуждается въ бо- 
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гатствѣ; между тѣмъ она будетъ имѣть въ 
одинъ прекрасный день сто тысячъ лив¬ 
ровъ ренты. Она единственная дочь. 

А затѣмъ, шутя, прибавилъ: 

— Хотите, я васъ представлю? 

— Прекрасно. 

— Слѣдуйте за мною. 

Черезъ минуту онъ былъ представ¬ 
ленъ и М-11е Соваль приглашена имъ на 
вальсъ. 

Спустя нѣсколько моментовъ моло¬ 
дая паіра кружилась въ вальсѣ. У Рамиро 
было ощущеніе наступленія новой жизни 
для него. 

Молодая дѣвушка ничего не предви¬ 
дѣла, развѣ лишь то, что была смущена 
и счастлива, какъ никогда въ жизни. Она 
кружилась, закрывъ глаза. 

Рамиро увѣренъ въ успѣхѣ. Онъ тан * 
дуетъ съ большимъ увлеченіемъ. 

Вальсъ кончается. 
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— Она много танцовала и ужъ уста¬ 
ла, говоритъ М-11е Соваль своей женѣ. 

— Тереза, зоветъ мать. 

Послѣ легкаго кивка головою своему 
кавалеру, она подходитъ къ родителямъ. 

Рамиро направляется въ буфетъ. 

Здѣсь онъ встрѣчаетъ маркизу. Она 
слѣдитъ все время за своимъ любовни¬ 
комъ. Что было бы, если-бы она видѣла 
его вальсирующимъ съ М-Ие Соваль? 

Рамиро взволнованъ. Онъ чз'вствуетъ, 
что если маркиза сдѣлаетъ ему малень¬ 
кій намекъ, скажетъ одно слово,—разыг¬ 
рается ужасная сцена. 

Онъ спѣшитъ уйти изъ Казино, чтобы 
быть скорѣе у себя въ комнатѣ, чтобы 
подумать о приключеніяхъ вечера. 

Постель готова, но прекрасныйФелинъ 
не имѣетъ желанія спать. Онъ усажи¬ 
вается на краю постели и задумывается. 
Взглядъ его невольно переходитъ на 
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каминъ, гдѣ стоитъ послѣдняя фото¬ 
графія маркизы въ бальномъ туалетѣ. Это 
напоминаніе о связи тиранитъ его, за¬ 
ставляетъ сильнѣе сознавать необходи¬ 
мость разрыва. Никогда эта женщина 
не пойметъ положенія; не пойметъ, что 
заботы о будущемъ заставляютъ его же¬ 
ниться. Она не пойметъ, что, несмотря 
на всѣ мольбы ея племянницы, онъ все- 
таки не можетъ жениться на ней, такъ 
какъ она уродлива. Теперь у него нѣтъ 
почти ничего. Его жалованіе офицера не 
даетъ ему возможности жить такъ, какъ 
живутъ его товарищи. Его дядя помо¬ 
гаетъ ему иногда, но это мало. Быть 
можетъ въ сорокъ лѣтъ онъ будетъ 
генераломъ, но гдѣ будетъ тогда его 
молодость? 

Рамиро ни минуты не думаетъ о томъ, 
чтобы зарабатывать. Онъ испанецъ бла* 
городный и лѣнивый, Еслибы война про- 

* * г? ^ ѵ л 
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должалась, онъ постарался бы достиг¬ 
нуть какого нибудь дипломатическаг 0 
поста, положенія при дворѣ. Но война 
кончена и не скоро возобновится. 

Что же сдѣлать, какъ не жениться? 

Въ Мадридѣ всѣ знаютъ о его связи; 
его репутація вивера пугаетъ семьи; всѣ 
красивыя уже за мужемъ, а онъ не лю¬ 
битъ некрасивыхъ. Онъ никогда не бу¬ 
детъ вульгарнымъ искателемъ приклю¬ 
ченій. Онъ презиралъ бы милліоны, если¬ 
бы они не были ему принесены краси¬ 
вой рукой. 

Рука Терезы Соваль красива. 

„Я женюсь на ней* говоритъ онъ 
громко. 

Онъ знаетъ, что добьется успѣха, 
ему помогутъ въ этомъ, его имя и по¬ 
ложеніе. Тереза не откажется быть гра¬ 
финей Рамиро. 

Онъ сталъ припоминать свои побѣды. 
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Изъ всѣхъ своихъ приключеній, кото¬ 
рыя онъ самъ считаетъ банальными, 
одно останется надолго въ его памяти: 
связь съ итальянской пѣвицей въ Мад¬ 
ридѣ. 

Наконецъ встрѣча съ маркизой сіе 
Реаі на одномъ изъ баловъ при дворѣ. 

Она быстро влюбляется въ него, го¬ 
воритъ это сама съ смѣлостью свѣт¬ 
ской дамы, которая ничего не скрываетъ, 
когда этого требуетъ ея капризъ. 

Но это еще лучше каприза, эта анда¬ 
лузская страсть, ея увлеченіе, ея жаръ. 

Рамиро, несмотря на привычку къ ус¬ 
пѣху, польщенъ: маркиза—знаменитая 
красавица въ Мадридѣ. 

Начинаются подозрѣнія мужа, дуэль, 
ударъ саблей, результатомъ котораго 
является болѣзнь втеченіе шести мѣся¬ 
цевъ и, наконецъ, смерть маркиза сіе 
Кеаі. 

М. Форыонъ. 2 
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Почти тотчасъ же разыгрывается 
война. Рамиро весь отдается ей. Онъ 
раненъ, но война кончается. Рамиро воз¬ 
вращается въ Мадридъ. Разочарован¬ 
ный, онъ снова поселяется въ своей квар¬ 
тирѣ, полной воспоминаніями о побѣдахъ. 

Рамиро начинаетъ скучать. 

Его любовница кажется ему ужъ ме¬ 
нѣе очаровательной, такъ какъ болѣе 
доступна. 

А маркиза между тѣмъ сильно стра¬ 
даетъ. Она не даетъ ему свободы, боясь, 
чтобы онъ не злоупотреблялъ ею. Мар¬ 
киза ѣдетъ за нимъ въ Віаггкг. 

Что сказала бы она, высокомѣрная 
Марія, еслибы знала мысли Рамиро въ 
этотъ моментъ? 

Онъ медленно раздѣвается и засы¬ 
паетъ. 

Комната Терезы Соваль находится 


этажемъ ниже. 
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Ужъ часъ, какъ она лежитъ, но не 
можетъ сомкнуть глазъ. Никакой изъ 
баловъ не произвелъ на нее такого впе¬ 
чатлѣнія, какъ этотъ. 

Она слышитъ еще слова Рамиро, чув. 
ствуетъ его легкое объятіе, которое 
охватываетъ ее всю, всю... 


38 варе*'» 
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II. 

Между десятью и одиннадцатью ча¬ 
сами, пляжъ Віаггііх’а усѣянъ зонтами 
бѣлыми, красными, желтыми, черными. 
Купальщицы спѣшатъ къ своимъ кабин¬ 
камъ. Онѣ въ костюмахъ, красиво обле¬ 
гающихъ ихъ тѣла. 

А вотъ и Тереза съ своей англичанкой. 

О чемъ она думаетъ? Она не посмѣла 
бы сказать этой сухой особѣ, одѣтой 
въ черное. 

Со вчерашняго дня, она думаетъ объ 
испанцѣ, другѣ М-г де Тьенъ. Она сама 
даже удивляется и немного огорчена. 

Никогда М-г Соваль не избралъ бы для 
лѣтняго отдыха модный курортъ. Но 

ІіОЖ-.' Г—; ... 
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домашній врачъ совѣтовалъ поѣхать въ 
Віаггііх, благодаря его мягкому климату. 
Сестра Терезы умерла отъ сердечной 
болѣзни, и сама Тереза довольно слаба. 

Тереза въ первый разъ въ такомъ 
шумномъ мѣстѣ. До сихъ поръ она знала 
лишь два,—три дома своихъ подругъ. 
Она воспитывалась дома. 

Ей девятнадцать лѣтъ, но она еще не 
знаетъ любви. На балахъ своихъ роди¬ 
телей ей еще не пришлось встрѣтить 
никого, кто бы задѣлъ ея дѣвичье 
сердце. 

Одна личность заняла ея воображеніе 
теперь. Это личность гордаго, рыцар¬ 
скаго Рамиро, съ которымъ она вчера 
танцовала. Вдругъ она вздрагиваетъ. 

Два господина идутъ ей навстрѣчу. 
Это Жакъ де Тьенъ и Рамиро. Они 
подходятъ къ ней, привѣтствуя ее. Они 
также изящны въ своихт^ костюмахъ 
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пляжа, какъ и вчера въ бальныхъ фра 
кахъ. „Вы не утомлены, тасіетоізеііе?- 
спрашиваетъ Жакъ сіе Тьенъ. 

— Немного, отвѣчаетъ она съ легкой 
улыбкой: съ весны я на первомъ балу. 

— Въ такомъ случаѣ вы не примете-ли 
участія въ прогулкѣ, которую мы совер¬ 
шаемъ сегодня послѣ обѣда? 

— Безъ васъ, прибавляетъ Рамиро, 

будетъ совсѣмъ неинтересно. 

Это замѣчаніе заставляетъ краснѣть 

молодую дѣвушку. 

Тереза не спускаетъ съ него глазъ. 
Де Тьенъ замѣчаетъ это. 

„А между тѣмъ вѣдь я причина всему, 
думаетъ онъ: если бы я не представилъ 
Рамиро М-Ие Соваль, если-бы я не раз¬ 
сказалъ ему о ста тысячахъ ренты, не 
было бы романа... Впрочемъ, кто знаетъ, 
быть можетъ они сами бы встрѣтились. 
Эти вещи извѣстны лишь небу". 
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МІ55 смотритъ на часы, и, находя, что 
приближается святой для нея часъ зав¬ 
трака, напоминаетъ объ этомъ Терезѣ. 

— МІ85 говоритъ, что уже поздно, замѣ¬ 
чаетъ т-е11е в Соваль: она права. До сви¬ 
данія, прибавляетъ она робко, взглянувъ 
на Рамиро. 

Испанецъ привѣтствуетъ ее. Онъ 
очень корректенъ и строгъ. Взглядт 
его холоденъ. 

Это измѣненіе смущаетъ душу моло¬ 
дой дѣвушки. 

Тереза направляется къ дому съ Мізз 
КіМу. Она ничего не видитъ, ничего не 
слышитъ. 

Двадцать минутъ спустя завтракъ объе¬ 
динилъ семью Соваль въ нижнемъ этажѣ 
отеля. 

— Ради Терезы я предпочитаю не при¬ 
нять участія сегодня въ прогз’лкѣ, гово- 
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ритъ т-те Соваль. Что вы думаете объ 
этомъ, Адріенъ? 

— Вы правы, отвѣчаетъ т-г Соваль. 
Я не сторонникъ этихъ прогулокъ: по- 
неволѣ приходится знакомиться съ 
людьми не своего круга, а это влечетъ 
за собою хотя и временныя, но непріят¬ 
ности. 

— Между ^прочимъ, снова началъ М-г 
Соваль, не могу сказать, чтобы я былъ 
очарованъ молодымъ испанцемъ, кото¬ 
раго намъ представилъ вчера на балу 
<іе Тьенъ". 

Тереза ждала такой критики отъ отца, 
а между тѣмъ ея сердце стало еще силь¬ 
нѣе биться при слѣдующихъ словахъ: 

— Я нахожу, что онъ не сдержанъ 
въ своей манерѣ обращаться съ моло¬ 
дыми дѣвушками. Кромѣ того въ немъ 
есть нѣчто слишкомъ смѣлое. 
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— Что же, это— испанецъ, замѣтила 
т-те Соваль. 

По ея мнѣнію, испанцы были суще¬ 
ства безумныя, покорители сердецъ, пою¬ 
щіе серенады, дерущіеся на дуэляхъ, 
однимъ словомъ существа опасныя. 

Тереза почувствовала, что пропасть 
встаетъ между нею и ея семьей. 




III. 

Втеченіе нѣсколькихъ дней Фелинъ 
не появлялся въ Казино. 

Тереза, безпокоясь, спрашивала ужъ 
себя, не покинулъ ли онъ Віаггііг, какъ 
въ одно прекрасное утро, гуляя съ ма¬ 
терью на пляжѣ, она встрѣтила его. Онъ 
сдѣлалъ видъ, что не замѣчаетъ ее. 

На слѣдующій день она видѣла его въ 
общемъ салонѣ, куда она пошла сопро¬ 
вождаемая родителями. Онъ поклонился, 
но не подошелъ. Онъ не показывалъ 

виду, что хочетъ войти въ сношенія съ 
семьей Соваль. 
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„Быть можетъ онъ разочаровался во 
мнѣ?“ думала Тереза. Почему онъ измѣ¬ 
нился такъ быстро? 

Вдругъ Тереза почувствовала на себѣ 
такой жаркій взглядъ Рамиро, что всѣ 
опасенія сразу исчезли. 

Рамиро былъ тотъ-же. 

Манера исчезать изъ жизни своей 
жертвы для того, чтобы потомъ неожи¬ 
данно войти въ нее, говорила объ опыт¬ 
ности обольстителя. Такимъ образомъ 
онъ держалъ дѣвушку всегда насторожѣ. 

Она думала только о немъ* она жила 
только имъ. 

— Съ Терезой что-то неладное, ска¬ 
зала какъ то ш-ше Соваль мужу, когда 
они остались вдвоемъ. 

— Какъ мнѣ кажется, ея здоровье 
улучшилось... 

— Она нервна, ея мысли заняты 
чѣмъ-то, 
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— Что же, вы думаете, это можетъ 
быть? спросилъ жену г-нъ Соваль. 

— Не знаю. Быть можетъ она думаетъ 
о комъ нибудь? 

— Полно! Неужели ты думаешь, что 
воспитаніе, которое мы дали ей, позво¬ 
лило бы ей увлечься кѣмъ-нибудь, не 
спросивъ нашего совѣта? 

— Быть можетъ она не смѣетъ съ 
нами говорить объ этомъ,замѣтила робко 
т-те Соваль. 

— А она видѣлась ужъ послѣ бала 
съ испанцемъ, другомъ Жака? 

— Не думаю, отвѣтила т-те Соваль. 

— Чтобы знать что-нибудь, слѣдовало 
бы спросить ее самой: она бы скоро 
себя выдала. Вы ничего еще не говорили 
ей о своихъ подозрѣніяхъ? 

— Нѣтъ. 

— Такъ и не говорите. Постараемся, 
чтобы она встрѣчалась съ этимъ госпо- 
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диномъ какъ можно рѣже. Нужно бу¬ 
детъ, чтобы она рѣже бывала въ Казино. 

М-ше Соваль была согласна со своимъ 
мужемъ. Она старалась не оставлять 
ее одну, отправляясь съ нею на про¬ 
гулки. 

А между тѣмъ страсть, рожденная въ 
* одинъ вечеръ, быстро развилась въ Те¬ 
резѣ. Вскорѣ эта страсть перешла въ 
глубокое чувство. Ужъ давно она испы¬ 
тывала необходимость любить. 

Родители никогда не подозрѣвали о 
существованіи такого чувства въ ней, 
а она никогда не думала дѣлиться съ 
ними: отецъ пугалъ ее всегда немного; 
что касается матери, то послѣдняя смот¬ 
рѣла на нее, какъ на ребенка, который 
еще забавляется. 

Черезъ нѣкоторое время Соваль были 
приглашены на вечеръ къ семьѣ де' 
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Тьенъ. Даже въ Віаггііг’ѣ ш-ше де Тьенъ 
хотѣла принимать. 

Не смотря на то, что приглашеніе не 
было принято восторженно, все же было 
рѣшено пойти. Это была радость для 
Терезы; она предчувствовала, что встрѣ¬ 
титъ тамъ Рамиро, который друженъ 
съ секретаремъ посольства. 

М-те Соваль имѣла обыкновеніе яв¬ 
ляться поздно. Вилла де Тьенъ была 
совсѣмъ близко. 

Всѣ приглашенные были уже въ сборѣ. 

Тереза увидѣла Рамиро въ двухъ ша¬ 
гахъ отъ себя. Онъ поклонился, подалъ 
руку; только онъ собрался что-то ска¬ 
зать, какъ Жакъ де Тьенъ тронулъ его 
за плечо. 

— Мой дорогой, сказалъ онъ ему, я 
хочу вась попросить отъ имени т-ше 
де Тьенъ спѣть одну изъ тѣхъ испан- 


г 


3*2 МАКСИМЪ ФОРМОНЪ. 

скихъ пѣсенъ, которыя вы пѣли однажды 
въ посольствѣ. 

— О, это такъ неинтересно и я такъ 
плохо пою... 

— И вамъ не стыдно это говорить? 

Въ это время подошла т-те де Тьенъ 
и предложила ему аккомпанировать. 

Рамиро приблизился къ роялю и на¬ 
чалъ пѣть. 

Онъ пѣлъ съ чувствомъ, не спуская 
глазъ съ Терезы. 

Тереза смотрѣла на него. 

Она обожала его. 

Въ этотъ момент ь Рамиро забылъ свое 
честолюбіе, эгоизмъ. 

Онъ былъ существомъ молодости, 
существомъ вѣчной страсти: любовни¬ 
комъ. 

Тереза была счастлива, счастлива безъ 
конца!.. 

А между тѣмъ пара другихъ глазъ 
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устремляется на Рамиро: это глаза мар¬ 
кизы <1е Реаі. 

Они ищутъ его взгляда и не встрѣ¬ 
чаютъ. Они замѣчаютъ, что его глаза 
устремились на молодую дѣвушку, слегка 
блѣдную, одѣтую въ бѣлое. 

Пѣніе кончается, Рамиро апплодируютъ 

Маркиза дѣлаетъ знакъ, Рамиро под¬ 
ходитъ къ ней, и садится рядомъ. 

Маркиза не знаетъ Терезы Соваль, 
но всѣ барышни кажутся ей опасными. 
А эта красива и можетъ сдѣлаться су¬ 
пругой его. 

Рамиро подымается. Маркиза недо¬ 
вольна, она дѣлаетъ ему сцену. 

Тереза мало знакома съ свѣтскими 
интригами, но все видѣнное ею застав¬ 
ляетъ ее предполагать, что прекрасная 
испанка—ея соперница, любовница Ра¬ 
миро. 

Маркиза вышла. 

М. Формовъ. 


3 
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Рамиро направляется къ Терекѣ, она 
забыла свою ревность, она снова сча¬ 
стлива. 

Рамиро подлѣ нея. Она объята ра¬ 
достью. 

— Наконецъ то, тасіетоізеііе, я вижу 
васъ снова, шепчетъ онъ. 

Фраза банальна, но что-жъ, если она 
чувствуетъ, что она искренна? 

— Что съ вами было? прибавляетъ 
онъ. 

Тереза слегка краснѣетъ. 

— О, отвѣчаетъ она, мы рѣдко вы¬ 
ходили по вечерамъ, такъ какъ совер¬ 
шали экскурсіи днемъ. Мои родные на¬ 
ходятъ, что балы и концерты сильно 
утомляютъ меня. И черезъ минуту при¬ 
бавила: 

— Какой. успѣхъ вы имѣли, какъ вамъ 
апилодировали! 
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— А вы, тасіегпоізеііе, апплодировали 
мнѣ? 

— Нѣтъ, я не смѣла. Во француз¬ 
скихъ салонахъ молодыя дѣвушки не 
апплодируютъ. 

— Это жалко, сегодня въ особенности. 
Онъ понизилъ голосъ. 

— Сегодня вечеромъ, тпасіепіоізеііе, я 
пѣлъ для васъ одной. Прекрасная ге¬ 
роиня пѣсни должна была быть похо¬ 
жей на васъ. 

— О, покраснѣла снова Тереза, я 
лишь миленькая француженка. Это у 
васъ можно найти настоящихъ краса¬ 
вицъ. Напримѣръ... какъ эта дама, съ 
которой вы говорили только что... 

Фелинъ предвидѣлъ намекъ. 

-- Вы говорите о маркизѣ Реаль, она 
дѣйствительно красота Испаніи. 

Но именно поэтому она производитъ 
большее впечатлѣніе на иностранцевъ, 
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чѣмъ на насъ. Мы слишкомъ привыкли 
къ этому типу. 

— Въ самомъ дѣлѣ? 

— Представьте себѣ въ испанскомъ 
салонѣ десять, двѣнадцать красавицъ, 
какъ маркиза; пусть войдетъ францу¬ 
женка, парижанка: онѣ исчезнутъ, это 
такъ. 

Тереза слушала его восхищенная. Она, 
значитъ, нравится ему больше, чѣмъ эта 
маркиза съ ослѣпительными плечами? 

— Дѣвушки, какъ вы, ошибаются, пред¬ 
полагая, что мы не обращаемъ на нихъ 
вниманія. Онѣ смущаютъ насъ. 

— Въ самомъ дѣлѣ? 

Она чувствовала, что приближается 
объясненіе.. Она желала его, боялась 
его и это было прекрасно. 

— Находясь подлѣ васъ, продолжалъ 
онъ, я страдаю, не находя словъ, чтобы 
дать понять молодой дѣвушкѣ (онъ смо- 
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трѣлъ на нее въ этотъ моментъ), что 
я обожаю ее, что я очарованъ ею... 

— Мопзіеиг... 

— И что наконецъ я счастливъ жить 
для нея, если она позволяетъ это... если 
она соблаговолитъ позволить. 

— Мопзіеиг, я умоляю васъ.. 

Онъ прошепталъ: 

Масіетоізеііе Тереза... Терезита... я 
люблю васъ. 

И наклонившись налъ узкой длинной 
ручкой, онъ поцѣловалъ кончики паль¬ 
цевъ. 

Когда онъ поднялъ голову, то уви¬ 
дѣлъ предъ собою длинное сухое лицо. 

Графъ ІЬапег видѣлъ сцену. 



Рамиро и т г де Тьенъ прогуливаются 
по пляжу. Вечеръ клонится къ концу. 

— Мой дорогой другъ, говоритъ Ра¬ 
миро, скоро мнѣ нужна будетъ ваша 
дружба. 

Секретарь посольства улыбнулся. Онъ 
догадывался. Рамиро будетъ говорить 
съ нимъ о Терезѣ Соваль. Рамиро про¬ 
должаетъ : 

— Я очень увлеченъ дочерью вашихъ 
друзей. Я думаю, что могу претендовать 
на ея руку. 

— Я не сомнѣвался въ этомъ. 
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- Надѣюсь, что вы считаете меня не¬ 
способнымъ добиваться руки молодой 
іѣвушки исключительно изъ за-денегъ, 
іе правда ли? 

— Безъ сомнѣнія, отвѣчаетъ де Тьенъ, 
знающій о томъ, что онъ отказался отъ 
милліоновъ СоисЬа, которая уродлива, 
не говоря уже о безчисленномъ мно¬ 
жествѣ вдовъ и сомнительныхъ бары¬ 
шенъ. 

— Прежде чѣмъ идти дальше, объя¬ 
вляю вамъ, что я искренно люблю ш-еііе 
Соваль и что эта любовь есть первая 
причина моихъ исканій. 

Но не скрою и того, что я очень оза¬ 
боченъ будущимъ. Я разоренъ: моя во¬ 
енная служба не обезпечиваетъ меня. 
Нужно, конечно, чтобы и графиня Ра¬ 
миро была достаточно богата, чтобы 
достойно нести имя, которое она полу¬ 


читъ отъ меня. 
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— Я могз^ васъ только одобрить. Вашъ 
выборъ счастливый. Тереза очарова¬ 
тельна. Насколько я замѣтилъ, вы ей 
очень нравитесь. 

— Да, я тоже думаю, замѣчаетъ офи¬ 
церъ. 

— Но вы забываете объ одномъ об¬ 
стоятельствѣ... 

— О какомъ? 

— Маркиза... 

Но побѣдитель сердецъ ужъ не ду¬ 
маетъ больше о своей любовницѣ. Онъ 
сдвинулъ брови и сухо отвѣтилъ: она 
согласится. 

— Въ такомъ случаѣ вамъ не о чемъ 
мнѣ больше говорить. Я знаю, чего вы 
ждете отъ меня: пойти завтра къ ш-г 
Совал ь и просить у него руки дочери. 

— Вы согласны? 

- - Это услуга, въ которой не отка¬ 
зываютъ галантному человѣку, отвѣ- 
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тилъ Жакъ де Тьенъ величественно. 
Вы можете разсчитывать на меня. 

— Мегзі, отвѣтилъ Рамиро и горячо 
пожалъ ему руку. 

Это дѣло развлекало де Тьен'а. 

Если Соваль будетъ согласенъ, гер¬ 
цогъ Соіатауог сдѣлаетъ оффиціальное 
предложеніе и все можетъ быть извѣстно 
до конца сезона. 

На. слѣдующій день де Тьенъ отпра¬ 
вился на пляжъ, гдѣ Совать часто гу¬ 
лялъ одинъ передъ обѣдомъ. 

Де-Тьенъ подошелъ. Сначала онъ 
спросилъ о здоровьѣ дамъ. 

— Онѣ гуляютъ съ т-те Эаііета&пе, 
которая была вчера у васъ на вечерѣ. 

— А ргороз, спѣшитъ замѣтить мо¬ 
лодой дипломатъ, позвольте мнѣ сдѣ¬ 
лать комплиментъ Терезѣ: она была оча¬ 
ровательна. 

— Она очень мила, отвѣтилъ отецъ. 
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— Она теперь королева въ Віаггкг’ѣ, 
дорогой топзіеиг Соваль. 

— Полно, полно, вы смѣетесь надъ 
нею. Это нехорошо. 

— Говорю съ вами совершенно серь¬ 
езно. И по этому поводу долженъ ска¬ 
зать вамъ кое-что. 

— Говорите, дорогое дитя. 

* — Дѣло въ слѣдующемъ: рѣчь идетъ 

объ одномъ изъ моихъ друзей... о другѣ, 
на котораго Тереза произвела глубокое 
впечатлѣніе. 

— Въ самомъ дѣлѣ! 

М-г Соваль сдвинулъ брови. 

— Но не смотрите на то, что я ска¬ 
залъ, какъ на форменное предложеніе: я 
не получилъ на то полномочій... я только 
освѣдомился... 

— Въ сущности, прервалъ его іп-г 
Соваль, вы просите руки Терезы. 

— Приблизительно, отвѣтилъ Жакъ. 
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— И отъ имени кого? Какъ фамилія 
вашего дрѵга? 

— Фелинъ Рамиро. Это одинъ изъ 
героевъ послѣцней войны. Небогатъ, 
но съ большимъ именемъ и большимъ 
будущимъ послѣ женитьбы. Съ протек- 
ціей своего дяди, герцога Соіотауог, 
онъ можетъ претендовать на все. 

— Мой дорогой другъ, отвѣтилъ 
отецъ Терезы, признаюсь, что я огор¬ 
ченъ. Сами посудите: положеніе: хотя 
никогда не было формальнаго обѣщанія, 
но наша дочь давно обѣщана сыну на¬ 
шего друга Мепеззіег, котораго вы знали. 

— Въ самомъ дѣлѣ, я припоминаю 
теперь о проектѣ, но я думалъ... 

— Этотъ проектъ никогда не былъ 
забытъ. Ьоиіз Мёпеззіег путешествуетъ 
вотъ ужъ два года по своимъ дѣламъ, 
въ то время какъ дядя его управляетъ 
заводомъ, но скоро вернется. Рѣшено, 
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что по его ііріѣздѣ наши молодые же¬ 
нятся. 

— Простите за нескромность, но 
этотъ проектъ неотмѣняемъ? 

— Нѣтъ, но на сторонѣ этого брака 
всѣ мои симпатіи. Ьоиіз уменъ, прав¬ 
дивъ, онъ думаетъ вѣрно, дѣйствуетъ 
хорошо, онъ серьезенъ и экономенъ, я 
знаю его съ дѣтства. Еслибы т-г 
Рамиро обладалъ подобными чертами, я 
могъ бы колебаться. Согласитесь, что 
у него ихъ нѣтъ. Вашъ другъ блестящъ, 
безъ сомнѣнія, слишкомъ блестящъ и 
это огорчаетъ меня... 

— Онъ былъ очень строго воспитанъ. 
Въ арміи на него смотрѣли, какъ на 
рыцаря. 

— Я ни минуты не сомнѣваюсь въ 
этомъ. Я совершенно не знаю вашего 
друга, а потому и не буду судить его, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ, не вижу особыхъ 
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основаній, которыя могли бы послужить 
разрыву съ семьей Мепеззіег. 

— Простите, что настаиваю, но при¬ 
бавляю, что если въ данный моментъ 
положеніе Рамиро ниже другого претен¬ 
дента, то въ будущемъ, благодаря браку 
и протекціи своего дяди, онъ будетъ 
имѣть положеніе при дворѣ. 

— О, отвѣтилъ ш-г Соваль улыбаясь, 
я не представляю себѣ нашей малень¬ 
кой Терезы при дворѣ. Она была такъ 
скромно воспитана. И потомъ ни мать 
ея, ни я не стоимъ за то, чтобы она 
вышла замужъ въ чужой странѣ. Это 
не простой эгоизмъ родителей, кото¬ 
рымъ не хо гѣлось бы ни разстаться съ до¬ 
черью, ни слѣдовать за нею. Нѣть, это 
просто недовѣріе къ бракамъ, гдѣ расы 
и нравы разнятся. Мы старые, неиспра¬ 
вимые парижскіе буржуа. Что-жъ дѣ¬ 
лать? 
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— А между тѣмъ... 

— Повторяю вамъ, что ничего не имѣю 
противъ т-г Рамиро. Я слышалъ, что 
онъ былъ игрокомъ, я не могъ никогда 
убѣдиться въ этомъ, такъ какъ самъ 
не играю. Но, еще разъ повторяю, что 
рѣчь идетъ не о немъ, а о принципѣ, 
вы можете ему сказать это. Да кромѣ 
того Тереза никого не любитъ. 

— Вы думаете? 

— Что вы хотите сказать? 

М-г Соваль посмотрѣлъ на своего 
собесѣдника испытующимъ взглядомъ. 

Неужели ш-ше Соваль была права, 
неужели Тереза могла увлекаться этимъ 
ловеласомъ, думалъ старикъ. 

— Рамиро нравится Терезѣ, я въ 
этомъ увѣренъ, произнесъ Жакъ. 

— Какъ! Онъ говорилъ съ нею? Онъ 
осмѣлился сказать ей, что любитъ ее? 

— Онъ осмѣлился. Что же вы хотите? 
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Это —испанецъ. И его поступокъ дока¬ 
зываетъ лишь искренность его: вотъ й 
все. Прибавляю, что Тереза не обез¬ 
куражила его. 

— Когда это случилось? 

— Вчера вечеромъ, у насъ. 

— Вы очень хорошо сдѣлали, мой 

другъ, что предупредили меня. Теперь 
я знаю, что мнѣ дѣлать. Когда увидите 
ш-г Рамиро, то скажите ему, что моя 
дочь ужъ занята. Не говорите ему, что я 
считаю его поступокъ некорректнымъ. 
Что же касается Терезы, то я беру на 
себя трудъ заставить ее забыть его. 

М-г де Тьенъ сдѣлалъ движеніе. 

— О, успокойтесь, я не думаю нака¬ 
зывать ее, какъ отецъ-варваръ. Я даже 
не скажу ей ни слова. Но вмѣсто того, 
чтобы уѣхать черезъ три недѣли, мы 
уѣдемъ черезъ три или четыре дня. Она 
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больше не нуждается въ воздухѣ Віаг- 
гіаіг’а. 

И они заговорили о другихъ вещахъ. 

Вернувшись въ отель, ш-г Совал ь 
обратился къ своей женѣ: 

— Мнѣ нужно говоритъ съ вами. 

Онъ разсказалъ ей о своемъ разго¬ 
ворѣ съ де-Тьен’омъ. 

— Бѣдняжка! она любитъ его! вскрик¬ 
нула ш-ше Соваль. 

Любовь, распустившаяся подлѣ нея, 
очаровывала ее какъ цвѣтокъ, какъ мо¬ 
тивъ услышаннаго романса. 

— Что вы рѣшили? спросила она. 

— Намъ нужно сдѣлать лишь одно: вер • 
нуться какъ можно скорѣе въ Парижъ, 
не давая никакихъ объясненій Терезѣ. 

М-те Соваль вскрикнула съ наивной 
радостью: 

— Вы не будете бранить ее? 

— Я постараюсь этого не дѣлать. Мы 

М. Форманъ. 
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должны показать ей, что ничего не 
замѣчаемъ. Тѣмъ болѣе, что она про¬ 
сто приняла капризъ за любовь. И еслибы 
мы рѣшили бороться съ этимъ чувст¬ 
вомъ, мы превратили бы его въ страсть. 

А затѣмъ прибавилъ съ улыбкой: 

—Можно также ускорить пріѣздъ мо¬ 
лодого Мёпеззіег. 

М-те Соваль думала о маленькомъ 
романѣ своей дочери, такъ быстро пре¬ 
кращенномъ, и у нея было желаніе пла¬ 
кать. 

Въ этотъ моментъ появилась Тереза, 
въ своемъ коричневомъ платьѣ, которое 
къ ней такъ шло. 

У нея былъ счастливый видъ. Мать 
любовалась ею съ минуту. 

— Бѣдняжка, прошептала она. 



Билла Мопітогепсу заснула въ тиши¬ 
нѣ. Она окружена зеленью и стѣнами. 

Внутренность Очень комфортабельна. 
Во всемъ—строгій стиль. 

Семья Соваль вернулась. Влюбленная 
Тереза не чувствуетъ ужъ себя, какъ 
дома, въ этомъ огромномъ особнякѣ. Она 
чувствуетъ себя одинокой, покинутой... 
Гдѣ Фелинъ теперь? 

Дни и недѣли проходятъ однообразно. 
Тереза худѣетъ, блѣднѣетъ. 

Въ ней начинаетъ говорить женщина. 
Въ одно прекрасное утро жизнь Те¬ 
резы осѣняетъ неожиданное счастье. 

Два раза въ недѣлю Тереза отправ¬ 
ляется съ гпізз Кіиу на урокъ пѣнія. 
Всякій разъ она встрѣчаетъ старушку, 
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которая около пятнадцати лѣтъ проситъ 
милостыню на одномъ и томъ же мѣстѣ. 
Старушка всегда получаетъ отъ Терезы, 
которую она провожаетъ улыбкой и доб¬ 
рыми пожеланіями. 

Такъ и сегодня. Только т-Пе Соваль 
кажется, что улыбка >старушки особен¬ 
ная, и въ то же время Тереза чувст¬ 
вуетъ въ своей рукѣ бумагу; такъ какъ 
воспитательница случайно отвернулась, 
нищая пользуется, чтобы шепнуть слѣ¬ 
дующее:. 

— Прочтите это тотчасъ, какъ будете 
однѣ. 

„Ахъ, еслибъ это было отъ Рамиро, ду¬ 
маетъ она. Предположеніе глупо: Ра¬ 
миро еще въ Віаггііх’ѣ или уже въ полку. 
Но она такъ смущена, что вмѣсто того, 
чтобы спрятать записку за корсажъ 
держитъ ее въ рукѣ. Мізз КіМу замѣ¬ 
тила. Все потеряно. 



КРАСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ. 53 


Воспитательница находитъ лишнимъ 
дѣлать сцену. Она беретъ Терезу подъ 
руку и произноситъ строго: 

— Не открывайте этого письма. 

- Но, П1І55, прошу васъ, оставьте 
меня. 

Молодая дѣвушка быстро разрываетъ 
конвертъ, который падаетъ на землю и 
читаетъ. Это Рамиро ей пишетъ. Онъ 
любитъ ее попрежнему, онъ проситъ у 
нея свиданія.. 

— Я предупрежу г-на Совал ь, слы 
шится сухой голосъ гувернантки. 

Тереза въ свою очередь хватаетъ 

руку тізз Кіііу: 

— Мізз, умоляю васъ, этотъ молодой 

человѣкъ... Я люблю его... онъ хочетъ 
жениться на мнѣ... Ахъ, если бы вы зна¬ 
ли, если бы вы понимали!.. 

— Кто это? 
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Инстинктъ подсказываетъ влюблен¬ 
ной, что ея довѣріе тронетъ гувернантку, 
чго она можетъ ей все сказать. 

— Это мой знакомый изъ ВіаггНх’а, 
другъ г-на де Тьенъ, графъ Фелинъ 
Рамиро. 

— Я сомнѣвалась... 

Тереза поднимаетъ молящіе глаза. 
Странно: тізз Кіиу больше не сердится. 
Она скорѣе печальна. 

— Бѣдняжка, шепчетъ она. 

— Ахъ, говоритъ Тереза, если бы вы 
знали, какъ я страдаю и какъ я счаст¬ 
лива, между тѣмъ. Если бы вы могли 
понять меня, тізз! 

— Я васъ понимаю, мое дитя... Те¬ 
перь какъ разъ тотъ мѣсяцъ, въ кото¬ 
ромъ я потеряла моего Вилли, умер¬ 
шаго отъ индійской лихорадки въ полку 
Королевы... 

А я ждала его возвращенія, чтобы 
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выйти замужъ... Онъ умеръ... Будьте 
болѣе счастливы, чѣмъ я, моя дорогая. 

И минуту спустя: 

— Прочтемъ его письмо вмѣстѣ. И 
надъ письмомъ склоняются двѣ головы. 

„Дорогая Тереза, пишетъ Рамиро, 
это письмо должно вамъ сказать о томъ, 
что я въ Парижѣ, что васъ люблю, что 
готовъ на все, чтобы васъ побѣдить. 
Съ тѣхъ поръ, какъ вы уѣхали изъ 
Віаггѣг’а, я не живу. Я былъ безъ го¬ 
ловы два дня и думалъ о самоубійствѣ. 
Но вдругъ у меня явилась увѣренность 
въ томъ, что судьба уступитъ мнѣ въ 
борьбѣ и я рѣшилъ бороться. 

Я поклялся, что вы будете моею, какъ 
я этого хочу, какъ это нужно, какъ 
этого хотите вы сами, я это знаю. 

Я здѣсь около восьми дней; я узналъ 
вашъ адресъ отъ де Тьен’а. Я слѣдилъ 
за вами и видѣлъ, какъ два раза вы но- 
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давали этой старушкѣ. Ей я и далъ 
письмо, чтобы она передала вамъ. 

Тереза, отказъ вашего отца не мо¬ 
жетъ быть окончателенъ; когда онъ бу¬ 
детъ знать точно, кто человѣкъ, кото¬ 
рый смѣетъ просить вашей руки, онъ 
не будетъ такъ неумолимъ. Мой дядя, 
герцогъ Соіотауог, увѣряетъ меня въ 
протекціи короля, какъ только будетъ 
заключенъ этотъ бракъ. Имѣйте довѣ¬ 
ріе. Чтобы я имѣлъ возможность бо¬ 
роться, приготовлять наше будущее 
счастье, не оставляйте меня безъ пи¬ 
семъ. Въ концѣ письма я даю вамъ 
адресъ отеля, въ которомъ я живу. Вы 
должны имѣть подругу, которой я могъ 
бы адресовать для васъ корреспонден¬ 
цію. 

Тереза прерываетъ чтеніе. Она умо¬ 
ляюще смотритъ на шізз. 




КРАСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ. 


37 


— Ахъ, тізз, если бы вы хотѣли, го¬ 
воритъ она. 

— Что? спрашиваетъ англичанка, ко¬ 
торая ужъ поняла. 

— Быть для меня той подругой, о ко¬ 
торой онъ пишетъ. 

— Да какъ вы можете думать это, 
мое дитя? Какъ вы осмѣливаетесь дѣ¬ 
лать подобное предложеніе мнѣ, вашей 
воспитательницѣ? Это сумасшествіе, 
Тереза! 

— Не сердитесь, тізз, прошу васъ. 
Я не прошу у васъ содѣйствія въ злѣ. 
Нѣтъ ничего неприличнаго въ перепи¬ 
скѣ съ молодымъ человѣкомъ, который 
любитъ меня честно, который будетъ 
моимъ мужемъ. 

— Вашъ мужъ? Но нѣтъ, такъ какъ 
вашъ отецъ противъ этого! Онъ самъ 
говоритъ это. 
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— Мой отецъ не будетъ препятство¬ 
вать, когда онъ узнаетъ его лучше. 

— Ни я, ни вы въ этомъ не увѣрены, 
а между тѣмъ, если я сдѣлаю то, о чемъ 
вы меня просите, я не оправдаю его 
довѣрія. А на это я не имѣю права. 

— Но, шІ55, если я не смогу переписы¬ 
ваться съ Рамиро, вѣдь это будетъ 
ужасно! какъ я несчастна!.. 

Тереза начинаетъ плакать. 

— Неужели вы думаете, что онъ по¬ 
корится, продолжаетъ Тереза. Если его 
доведутъ до отчаянія, онъ способенъ 
на неосторожность. Вы увидите, онъ 
будетъ меня преслѣдовать; онъ не по¬ 
мирится съ тѣмъ, что не сможетъ ни 
видѣть меня, ни писать мнѣ. 

— Не думаю. Если онъ любитъ васъ, 
онъ съумѣетъ быть разсудительнымъ и 
будетъ ждать. Никакъ не могу вамъ 




КРАСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ. 


59 


обѣщать содѣйствія, не могу идти про¬ 
тивъ воли вашихъ родителей. 

— Ахъ, вскрикиваетъ въ отчаяніи 
Тереза, у васъ никогда не было при¬ 
вязанности ко мнѣ! 

Слезы выступаютъ на глазахъ англи¬ 
чанки. 

— Вы не должны были упрекать меня 
въ этомъ, Тереза, такъ какъ васъ одну 
я люблю... и... воспоминаніе о моемъ 
бѣдномъ Вилли... Тереза беретъ ее за 
РУку: 

— Вотъ во имя этого воспоминанія 
я прошу васъ въ данный моментъ, тізз, 
говоритъ она. 

— Я сдѣлаю то, что вы хотите,. го¬ 
воритъ тихо тізз КіПу, побѣжденная. 

— О, тегзі, тізз, тсгзі! 

Онѣ цѣлуются. 

— Какъ я люблю васъ, тізз! шепчетъ 
молодая дѣвушка. 
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— Нѣтъ, нѣтъ, это прекраснаго Ра¬ 
миро вы любите! 

— Вы мнѣ прощаете эту ложь? 

- Да. 

Послѣ обѣда никого нѣтъ дома. 

Тереза берется за письмо. 

„Мой дорогой Фелинъ! 

Не могу выразить вамъ счастья, ко¬ 
торое приноситъ мнѣ ваше письмо. Я 
такъ безпокоилась о васъ!.. Въ нѣкото¬ 
рые моменты я считала себя забытой. 
Но нѣтъ, вы все оставляете ради меня... 
Вы любите меня, такъ какъ вы здѣсь. 
О, мой другъ, какъ сладко быть люби¬ 
мой!.." 

Она останавливается и краснѣетъ 
Схвативъ письмо его, она приклады¬ 
вается губами къ лодписи и ей кажется, 
что это не бездушная бумага, а лицо 
Рамиро. 

Тереза снова принимается за письмо; 
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„Да, любите меня, пишетъ она, любите 
меня, такъ какъ я ужъ много страдала 
изъ-за васъ...“ 

Она написала безъ стыда: „Я люблю 
васъ!. 

„Пишите мнѣ въ двойныхъ конвер¬ 
тахъ на имя тізз Кіііу Тгапеу. Она 
передастъ мнѣ письма. До свиданія. 
Вы —вѣчно въ моихъ мысляхъ". 

Не колеблясь, подписываетъ она все 
имя: Тереза Соваль. Заклеивъ конвертъ 
она быстро суетъ его въ корсажъ и спѣ¬ 
шитъ къ тізз КіМу, которая обѣщала 
снести его на почту. 
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Маркиза сіе Реаль гуляетъ въ своемъ 
саду. Воскресенье. Конецъ ноября. Здѣсь 
еще осень. Сегодня маркиза очень опе¬ 
чалена. Рамиро уѣхалъ въ Парижъ. Съ 
нѣкотораго времени ему приходится 
часто покидать ее. Теперь онъ снова 
во Франціи. 

Она чувствуетъ, что онъ избѣгаетъ 
ее. Безъ сомнѣнія, онъ устраиваетъ 
теперь свою жизнь безъ нея. 

Что онъ дѣлаетъ? что приготовляетъ 
онъ противъ ихъ любви? Маркиза сіе 
Реаль испытываетъ глухое безпокойство. 
Теперь рѣшался вопросъ ея жизни. 
Если бы это было пятью годами раньше, 
а теперь ей ужъ тридцать лѣтъ... Те- 
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перь не только Фелинъ ее оставляетъ, 
теперь и любовь оставляетъ ее... 

А между тѣмъ маркиза еще красива. 
Она особенно хороша въ траурѣ. 
Слышатся шаги въ аллеѣ. 

Она поднимаетъ голову: это графъ 
ІЬапег. 

Опять онъ! 

Она протягиваетъ машинально руку, 
которую онъ цѣлуетъ. 

Маркиза ненавидитъ его, во-первыхъ 
потому, что онъ былъ дрз'гомъ ея мужа. 
Съ нимъ связаны воспоминанія о ея 
прежнемъ бракѣ. Она мститъ ему за мужа. 

Несчастный ІЬапег! У него видъ ры¬ 
царя и поэта. 

Его жизнь — это безконечное страданіе 
любви. 

Но женщины не любятъ, чтобы ихъ 
любили существа, которыя антипа¬ 
тичны имъ. 
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Маркиза де Реаль не можетъ про¬ 
стить графу его любовь. Онъ знаетъ 
это и любитъ ее еще больше. 

Его любовь и отвращеніе маркизы 
растутъ въ одинаковой степени. 

— Хотите войти въ бесѣдку? гово¬ 
ритъ она ему. Довольно прохладно. 

Они входятъ въ зимній садъ и уса¬ 
живаются среди цвѣтовъ. 

Нѣкоторое время она молчитъ, очень 
блѣдная. 

— Вы страдаете? спрашиваетъ ІЬапех. 

— Да. 

Присутствіе графа скоро превращаетъ 
страданіе маркизы въ гнѣвъ. 

Графъ колеблется моментъ и нако¬ 
нецъ спрашиваетъ: 

— Это онъ? 

— Да, это онъ. 

— Онъ обращается со мною какъ съ 
женщиной, которую хотятъ бросить. 

М. Формонъ. 5 
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Всего три недѣли, какъ я видѣла его... а 
теперь онъ ужъ въ Парижѣ. Можно 
было бы сказать, что онъ хочетъ на¬ 
учить меня жить одной... 

Она кусаетъ губы до крови. Она на¬ 
ходитъ это горе неизбѣжнымъ. 

— Онъ что-то приготовляетъ про¬ 
тивъ меня. Но что?.. Бракъ, это ясно. 

Въ то время, какъ она шепчетъ по¬ 
слѣднія слова, ея взглядъ встрѣчается 
со взглядомъ графа, въ которомъ она 
читаетъ радость. 

— Графъ, приказываетъ она сурово, 
посмотрите на меня. 

Онъ слушается. 

— Вы что-то скрываете отъ меня. 

Я приказываю вамъ говорить. 

— Увѣряю васъ... 

— Ахъ, прошу васъ, не лгите! Я ужъ 
достаточно изнервничалась, вы это ви- 



КРАСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ. 67 

дите, я требую правды! Скажите все, 
что знаете изъ проектовъ Рамиро. 

Графъ блѣднѣетъ. . 

— Но я ничего не знаю, повторяю 
вамъ. 

— Вы скажете, наконецъ? 

— Хорошо, говоритъ онъ съ усиліемъ. 
Въ то время, какъ мы были въ Віаггііг’ѣ, 
тамъ была одна барышня, тасіетоізеііе 
Соваль... И мнѣ казалось, что Рамиро 
обращалъ на нее вниманіе... 

— Да, я припоминаю... Эта глупень¬ 
кая, на которую онъ смотрѣлъ втече¬ 
те цѣлаго вечера у сіе Тьенъ, не боясь 
сдѣлать мое положеніе смѣшнымъ. Я 
иначе и не думала, я знала — что его 
забавляетъ видѣть мою ревность. 

—Развѣ онъ ухаживалъ за ней? 

— Я не видѣлъ его съ вечера у сіе 
Тьенъ. 

— А въ тотъ вечеръ? 
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— Онъ цѣловалъ ее руку въ тотъ мо¬ 
ментъ, когда я ихъ увидѣлъ; онъ ка¬ 
зался взволнованнымъ— она смущенной. 
Они производили впечатлѣніе влюблен- 
ныхъ, Впрочемъ, быть можетъ, я оши¬ 
баюсь, прибавилъ онъ, такъ какъ Марія 
бе Реаль блѣднѣла, слушая его, — сжи¬ 
мая руки. 

— Впрочемъ, должно быть и нѣтъ ни 
чего серьезнаго, такъ-какъ семья не 
получила отъ него никакого предложе¬ 
нія; Соваль уѣхали нѣсколько дней 
спустя.— 

— Наоборотъ, прервала она, онъ, 
должно быть, говорилъ съ ними и они 
уѣхали, не желая этого брака. 

Они были правы. 

И послѣ краткаго молчанія она при¬ 
бавила: 

Ахъ! я увѣрена, онъ любитъ ее! 



КРАСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ. 69 

Онъ любитъ ее, и онъ ее найдетъ! Кто 
эти Соваль? 

— Семья магистрата, уважаемая и 
богатая. 

— Богатая? Понимаю... 

И она опустила голову, какъ бы 
краснѣя за Рамиро. 

Графъ слѣдилъ за выраженіемъ ея 
лица. 

— Это еще ничего, прошептала она. 
— Вы мнѣ говорили, что онъ казался 
влюбленнымъ, не правда-ли? 

— Да, въ самомъ дѣлѣ мнѣ это каза¬ 
лось, но, быть можетъ, я слишкомъ 
преувеличилъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ вы хорошо видѣли, 
онъ любитъ ее, хотя и не безкорыстно, 
онъ любитъ ее... Эта молодая пари 
жанка новый плодъ для него. 

Ахъ, какъ я ихъ ненавижу обоихъ! 
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— Я разбита, сказала она, простите, я 
хотѣла-бы остаться одна... 

Онъ поклонился, поцѣловалъ ея хо¬ 
лодную руку и, болѣе побѣжденный 
и огорченный, чѣмъ она, не смѣя смот¬ 
рѣть на нее— вышелъ... 

Маркиза начинаетъ шагать, она хо¬ 
четъ бѣжать за Фелиномъ, стать между 
нимъ и ею, убить его. Ничто не можетъ 
удержать ее: она свободна. Стра¬ 
данія ея оскорбленной гордости кри¬ 
чатъ громче, чѣмъ человѣческое ува¬ 
женіе. 

Въ этой испанской душѣ больше всего 
затронута гордость. Маркиза принуж¬ 
дена сознаться, что побѣждена ничтож¬ 
ной дѣвочкой безъ имени, безъ проис¬ 
хожденія и, какъ думаетъ она, безъ 
красоты. 

Она желаетъ смерти Рамиро, смерти 
Терезы и своей. 
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Зачѣмъ нѣтъ ничего правдиваго, ни¬ 
что не стоитъ ни любви, ни гнѣва. 
Маркиза останавливается и, утомлен¬ 
ная, медленно опускается въ кресла. 
Вдали слышится меланхоличный звонъ 


колоколовъ. 





XII. 

Рамиро ждетъ маркизу сіе Реаль. 

Онъ оставилъ отель и поселился въ 
своей квартирѣ. 

На столѣ лежитъ скомканное письмо 
маркизы. Она не ограничивается оскор¬ 
бленіями по адресу Рамиро, она задѣ¬ 
ваетъ и Терезу. 

Сначала Рамиро хотѣлось бросить 
письмо въ огонь, но потомъ онъ раз¬ 
думалъ. 

Онъ будетъ мстить. 

Раздался звонокъ. Это маркиза. Она 
енспала всю ночь, она и теперь въ 
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ужасномъ отчаяніи. Не отвѣчая на пок¬ 
лонъ денщика Рамиро, который ей от¬ 
крылъ, она спѣшитъ въ рабочій каби¬ 
нетъ, гдѣ находится Фелинъ, съ уси¬ 
ліемъ сдерживая свой гнѣвъ. 

Взгляды двухъ противниковъ встрѣ¬ 
чаются. 

— Марія, произноситъ глухой голосъ 
Рамиро, вы съ ума сходите? 

Она не отвѣчаетъ. 

— Ваше письмо, прибавляетъ онъ, 
указывая на письмо, лежащее на столѣ. 
Знаете ли вы, что вы сдѣлали, написавъ 
мнѣ это? 

— Да, отвѣчаетъ она. 

— Вы разбили послѣднія узы, ко¬ 
торыя связывали меня съ вами: 

Вы уничтожили жалость. 

— Жалость? Твою жалость ко мнѣ? 
Жалость любителя приключеній къ 
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маркизѣ сіе Реаль? Послушай, Фелинъ, 
ты смѣшишь меня. 

Она смѣется. 

— Вы никогда меня больше не уви¬ 
дите, продолжаетъ холодно Рамиро- 
Женщина, оскорбившая мою невѣсту, 
не переступитъ этого порога. 

— Что ты сказалъ? Твою невѣсту!- 
Она снова смѣется. 

Рамиро сдерживаетъ себя, чтобы не 

•ударить ея. Но она успокаивается, дѣ¬ 
лаетъ шагъ къ нему. 

— Послушай меня, произноситъ она. 
Ты не женишься на ш-Ие Терезѣ Со¬ 
вал ь. 

— Я запрещаю вамъ называть ея имя. 
— Тебѣ нечего запрещать мнѣ. Ты 
не женишься на ш-Пе Соваль, говорю 
я тебѣ. У же сегодня ея родители, бу¬ 
дутъ знать о томъ, что ты видишься 
съ нею тайкомъ, благодаря ея почтен- 
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ной воспитательницѣ. Они будутъ преду¬ 
преждены о томъ, что ты —человѣкъ, 
который не останавливается ни предъ 
чѣмъ, чтобы достигнуть своей цѣли. 

— Несчастная! 

Гнѣвъ Рамиро непритворный. 

Тереза для него еще свята. 

— Соваль выгонитъ соблазнителя ихъ 
дочери, а презрѣніе товарищей не дастъ 
возможности оставаться въ арміи, лей¬ 
тенантъ Рамиро. 

— Я не боюсь ни васъ, ни ихъ. 

— Слова! Слушай, Рамиро, ты поте¬ 
рялъ меня. Я жила спокойно съ мужемъ, 
быть можетъ даже счастливо. Ты при¬ 
шелъ и отнялъ у меня это спокойствіе, 
а съ нимъ и положеніе въ свѣтѣ, мою 
честь. Ты сдѣлалъ меня вдовою и бла¬ 
годаря тебѣ это вдовство должно остать¬ 
ся вѣчнымъ. Я не упрекаю тебя ни въ 
чемъ, я любила тебя, я люблю тебя 
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еще, несчастное тщеславное существо, 
которое никогда не умѣло понять меня, 
которое не заслужило меня. И вотъ, 
когда добиваются всего этого прось¬ 
бами, угрозами, самыми ужасными оболь¬ 
щеніями,-—не бросаютъ эту женщину. 

— Ты —подлецъ. Слышишь, Рамиро, 
ты— подлецъ. 

— Ты замолчишь, наконецъ! 

Онъ схватываетъ ее за плечо. 

— Лгунья, лгунья, повторяетъ онъ. 
И ты осмѣливаешься жаловаться? Я 
обольстилъ тебя? Вспомни хорошенько. 
Ты ненавидѣла своего мужа, вѣчно 
больного, подозрительнаго и хотѣла бы 
видѣть его мертвымъ. Но ты должна 
была выносить его, такъ какъ, несмотря 
на твою красоту, никто не хотѣлъ рис¬ 
ковать быть твоимъ любовникомъ. Реал’я 

боялись многіе. Знали, что онъ умѣетъ 
мстить. Я, я не боялся. Ты очаровала 
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меня. Весь Мадридъ зналъ о нашей 
связи, такъ какъ ты сама не скрывала 
этого. Ты удалила меня отъ моей семьи 
и теперь меня еще обвиняешь! Кто вино¬ 
ватъ больше изъ насъ? Это я былъ твоей 
добычей. 

— Ты не женишься, Фелинъ! Слы¬ 
шишь? 

• Рамиро безумствуетъ. Еслибы у него 
было оружіе, онъ убилъ бы эту жен¬ 
щину. Онъ схватываетъ ее за руку и 
отталкиваетъ. Маркиза рыдаетъ, за¬ 
рывъ лицо въ подушки дивана. 

Рамиро видитъ лишь растрепанные 
волосы и вздрагивающія плечи. 

— Марія, Марія! зоветъ онъ. 

Онъ подходитъ къ ней, поінимаетъ 
ея голову и цѣлуетъ ее. 

— Если-бы ты хотѣла, шеппетъ онъ, не 
все еще было бы кончено. 

— Что ты хочешь сказать? 
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Она не смѣетъ понять, онъ не смѣетъ 
объяснить. 

— Не противься проэкту... шепчетъ 
онъ, необходимой эволюціи... Я буду 
помнить прошлое... Всегда... Понимаешь? 

Маркизу мучатъ сомнѣнія. Искрененъ 
ли онъ? 

Утомленная, она вздыхаетъ. 

— Я уѣду завтра утромъ, шепчетъ 
она. 

Онъ долго цѣлуетъ ее. 

Съ опущенными глазами она выходитъ, 

На площадкѣ Рамиро низко кланяется, 
она не отвѣчаетъ. Спѣша, она спус¬ 
кается съ лѣстницы и покидаетъ этотъ 

Ч 

домъ. 

Рамиро, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ 
по комнатѣ, закуриваетъ сигару. 
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Тереза Соваль и ея воспитательница 
гуляютъ въ одной изъ уединенныхъ 
аллей Булонскаго лѣса. 

Съ ними Рамиро. 

Тереза какъ бы во снѣ. Она ли это, 
дочь строгихъ Соваль? 

Сколько событій въ двѣ, три недѣли! 
Рамиро нашелъ ее, написалъ, она отвѣ¬ 
тила, а теперь принимаетъ свиданія. 

— Тереза? 

— Что, мой другъ? 

— Я люблю васъ. 

— Это неправда, говоритъ она смѣясь. 

— Я обожаю васъ. 


М. Форыоаъ. 


6 
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Бѣдная тізз! Она тоже удивлена тѣмъ, 
что ее заставляютъ дѣлать. 

— Какъ я счастливъ, мы опять вмѣстѣ, 
шепчетъ Рамиро, беря Терез}^ за руку. 
Я больше ничего не боюсь, ничего не 
опасаюсь. 

— Не говорите этого Фелинъ, мы 
должны еще быть очень осторожны. 

— У насъ любятъ безъ предосторож¬ 
ностей. Нужно сдѣлаться влюбленной 
испанкой, Терезита. 

— Думаю, что не смогу. 

— Хорошо, оставайтесь такой, какъ 
вы есть, мое маленькое дитя. 

Онъ наклоняется надъ пей, цѣлуя 
волосы на затылкѣ. 

— О, Фелинъ, Фелинъ, вздыхаетъ 
она тихо. Это нехорошо. Вы--- безумны. 

И повернувъ голову, она замѣ¬ 


чаетъ: 
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— Кто эта женщина въ черномъ, ко¬ 
торая такъ смотритъ на насъ? 

— Не знаю, отвѣчаетъ съ твердостью 
Рамиро. Женщина все тамъ же. Быст¬ 
рымъ движеніемъ она приподнимаетъ 
вуаль. 

Рамиро узнаетъ маркизу сіе Реаль. 

*— Рамиро, произноситъ взволнованно 
Тереза. Больше никогда мы не пріи¬ 
демъ сюда. Кто эта женщина? 

— Это женщина, которая любила 
меня тамъ, въ Испаніи, очень давно. 

— Вы ее тоже любили, безъ сомнѣнія? 

— Нѣтъ. 

— Это правда? 

- Клянусь вамъ. 

Тереза молчитъ нѣсколько минутъ. 
Слова возлюбленнаго уничтожаютъ по¬ 
дозрѣнія. 

— Но мы здѣсь больше не будемъ 
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встрѣчаться, замѣчаетъ она, дрожа. Я 
боюсь. 

— Пусть такъ. Успокойся, дорогая. 
Мы будемъ встрѣчаться въ другомъ 
мѣстѣ. Предоставьте все мнѣ. 

— Будьте осторожны, Фелинъ. 

Когда молодая дѣвушка возвращается 
домой, она еще больше взволнована,.ея 
чувство къ Рамиро еще сильнѣе. 

Что касается Рамиро, то онъ въ бѣ¬ 
шенствѣ изъ-за себя, изъ-за маркизы. 
Онъ, значитъ, не умѣлъ ее усмирить... 

Ему приходитъ мысль убить ее. 

Невольно взоръ его падаетъ на письмо 
Конвертъ написанъ почеркомъ маркизы. 

Рамиро разрываетъ конвертъ: 

„Рамиро, ты смѣялся надо мною, пи¬ 
шетъ она. Я увѣрена въ этомъ. Никогда 
я не прощу тебѣ. Врагъ или любов¬ 
ница, я всегда вѣрна. Твой бракъ не 
состоится“. 
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Фелинъ кусаетъ себѣ губы до крови. 
Онъ сильно блѣденъ. 

Но онъ понимаетъ, что долженъ ду¬ 
мать теперь больше о Терезѣ, чѣмъ о 
маркизѣ. Молодая дѣвушка должна какъ 
можно скорѣе забыть о сегодняшней 
встрѣчѣ. 

Не долго думая, онъ пишетъ: 

„Будьте завтра дома. Не бойтесь. Я 
люблю васъ. 

Фелинъ". 


* * 

* 

— Онъ придетъ, шепчетъ Тереза, 
прочитавъ письмо. Что онъ скажетъ мнѣ? 

Вдругъ она вздрагиваетъ: сегодня ве¬ 
черомъ ея не будетъ дома. Она при¬ 
глашена съ родителями къ знакомымъ 
три дня тому назадъ. 

Но Тереза рѣшаетъ заболѣть и увѣ¬ 
ряетъ мать, что сонъ снова вернетъ ей 
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здоровье, а ей совѣтуетъ уйти. Тереза 
свободна. Ея родители ушли. 

Быстро спрыгиваетъ она съ постели, 
причесывается, одѣвается. 

Бьетъ десять часовъ. 

Быть можетъ онъ не придетъ? 

Эта мысль убиваетъ ее. 

Но вотъ немного песку, брошеннаго 
въ стекло, выводятъ ее изъ задумчивости. 
Она подбѣгаетъ къ окну, открываетъ 
его. 

Рамиро внизу. 

— Моя возлюбленная, шепчетъ онъ. 
блѣднѣя. 

- Какая неосторожность! 

— Какъ вы очаровательны въ вашемъ 
пеньюарѣ. Но вамъ должно быть хо¬ 
лодно; еслибы я былъ подлѣ васъ я со¬ 
грѣлъ бы васъ своими поцѣлуями. 

— Но мы съ ума сошли! Мои родные 


могутъ вернуться, насъ увидятъ... 
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— Вы боитесь? А я, я былъ бы сча¬ 
стливъ умереть подлѣ васъ, изъ-за васъ, 
немного для васъ! 

— Это правда? 

— Клянусь вамъ... 

Вдругъ слышится шумъ. Открыли ка¬ 
литку. Это родители Терезы. 

— Уходите скорѣе, шепчетъ молодая 
дѣвушка. 

— До свиданья, моя возлюбленная! 

Съ легкостью тигра онъ достигаетъ 
стѣны и черезъ минуту Рамиро ужъ на 
улицѣ. 

Тереза спѣшитъ лечь. 





IX. 

Тереза и Рамиро видѣлись такимъ 
образомъ нѣсколько разъ. 

Жизнь Терезы раздвоилась. Теперь 
въ ней живутъ два существа. 

Родители ея ничего не подозрѣваютъ. 
Они увѣрены въ томъ, что дочь давно 
ужъ освободилась отъ неизбѣжнаго 
чувства, свойственнаго всѣмъ мблодымъ 
дѣвушкамъ. 

Они ждутъ теперь съ спокойствіемъ 
возвращенія ш -ег Мёпеззіег и дня обру¬ 
ченія. 

А между тѣмъ Тереза переживаетъ 
большую драму. Она считаетъ себя ви. 
новной въ своей любви. Часто душу ея 
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мучаетъ совѣсть. Вѣдь это она въ пол¬ 
ночь открывала окно, чтобы слушать 
слова, которыя ласкали и пѣли. Ахъ, 
какъ это прекрасно! Она забывала 
все, когда Рамиро былъ подлѣ нея. Лишь 
по уходѣ его начинались сомнѣнія. 

Они оба были въ опасности, но испа¬ 
нецъ такъ очаровалъ ее, что, ослѣпленная 
своею любовью, она ничего не боялась. 

Ее пугала лишь встрѣча съ женщиной, 
которую она видѣла въ Булонскомъ 
лѣсу. Она боялась свиданій въ этомъ 
лѣсу и предпочитала встрѣчаться ночью 
въ саду. 

Что касается Рамиро, то онъ забра¬ 
сывалъ Терезу письмами и ужъ не разъ 
швейцару пришлось удивляться обиль¬ 
ному количеству корреспонденціи, полу¬ 
чаемой на имя Мізз Кіііу. 

• . . ... * 

Ночь. Сильный морозъ. По знаку Ра- 
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миро молодая дѣвушка открыла окно. 
Ночной воздухъ леденитъ и жжетъ ея 
лицо. 

— Тереза!., шепчетъ страстный го¬ 
лосъ. Ради Бога примите меня у себя! 
Рамиро у нея, въ полночь! М-Ие Со- 

валь не отвѣчаетъ, ее охватываетъ 
страхъ. 

— Мнѣ холодно! продолжаетъ голосъ. 
Ужасъ влюбленной проходитъ. 
Теперь она испытываетъ жалость, 
она не хочетъ, чтобы онъ умеръ изъ-за 
того, что ей шепчетъ голосъ стыда. 

— Какъ вы войдете? спрашиваетъ она. 
— О, это очень легко. 

Быстрымъ движеніемъ Рамиро вытя¬ 
гиваетъ изъ кармана веревку. 

— Прикрѣпите ее къ перекладинѣ 
окна, шепчетъ онъ и бросаетъ одинъ 
конецъ Терезѣ. Еще нѣсколько момен¬ 
товъ и Рамиро въ окнѣ. 
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— Терезита! Дорогая! 

Онъ обнимаетъ хрупкія плечи, по¬ 
крываетъ ее поцѣлуями. 

Она въ опьяненіи. Она помнитъ лишь 
объ одномъ—въ ея комнатѣ мужчина— 
Рамиро. 

Теперь онъ цѣлуетъ ее въ губы. 

— Уйдите, шепчетъ она. Я боюсь. 

Онъ нагнулся надъ ней, хочетъ ус¬ 
покоить ее, еще цѣловать. 

— Нѣтъ, говоритъ она, умоляю васъ, 
уйдите! 

— Я слушаюсь васъ, я ухожу, такъ 
какъ вы этого требуете. Какой вы ре¬ 
бенокъ, Терезита! 

— До свиданія, говоритъ она. 

— До свиданія, шепчетъ онъ и направ¬ 
ляется къ окну. Еще минута и его нѣтъ. 

Тихо возвращается она къ постели 
и вмѣсто того, чтобы уснуть, шагаетъ 
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потому, что Фелинъ ушелъ, потому, 
что она позволила ему уйти. 

Она засыпаетъ только къ утру. Въ 
9 часовъ утра мать входитъ въ ея ком¬ 
нату. 

— Лѣнтяйка, говоритъ она улыбаясь, 
я сейчасъ разбужу тебя пріятной но¬ 
востью: ѣоиіз Мёпеззіег объявляетъ 
намъ свой пріѣздъ... Что это? Слезы! 
Глупенькая дѣвочка! 




Ьоиіз Мёпеззіег, долго путешество¬ 
вавшій, извѣщаетъ т-г Соваль о своемъ 
пріѣздѣ. 

М-те Соваль взволнована. Она знаетъ, 
что извѣстіе о пріѣздѣ жениха, ко¬ 
торый намѣревается занять мѣсто въ ея 
семьѣ, должно огорчить Терезу. 

— Полно, дорогая, полно, говорила 
она, цѣлуя волосы дочери. 

Тереза плакала на плечѣ ш-ше Со¬ 
валь. Въ это время вошелъ т-г Соваль. 

— Посмотри, на эту дѣвочку, я ска¬ 
зала ей, что пріѣзжаетъ Ьоиіз, а она 


плачетъ. 
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Тереза почувствовала нѣмой упрекъ 
отца и вздрогнула. 

Но т г Соваль ничего не замѣтилъ. 

Онъ былъ увѣренъ, что она плачетъ 
отъ радости по случаю пріѣзда Ьоиіз. 

Но въ этотъ моментъ было столько 
злобы въ душѣ Терезы противъ Мёпез- 
зіег! 

Оставшись одна, Тереза поспѣшила 
въ свою комнату и написала Рамиро: 

— Дорогой возлюбленный, я очень не¬ 
счастна. У меня большое горе. Не знаю 
какъ вамъ объяснить... Я думала, что я 
свободна, я ошибалась». 

Прочтя, и найдя эту записку несураз¬ 
ной, она написала вторую: 

— Помогите мнѣ, умоляю васъ, мой до¬ 
рогой Рамиро, поддержите меня, я очень 
несчастна... Она разрыдалась. 

Вошла Міз2 КіНу. 
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— Что съ вами, дорогое дитя? спро¬ 
сила взволнованная гувернантка. 

— Нужно пойти къ Рамиро, отвѣтила 
Тереза, нужно ему сказать отъ моего 
имени... 

— Мнѣ, мнѣ пойти къ этому моло¬ 
дому человѣку, но вы съ ума сошли, 
это невозможно! 

— Умоляю васътізз, неужели я должна 
просить васъ на колѣняхъ? 

— Нѣтъ это невозможно! 

— Если вы откажете, я съ ума сойду. 

Совѣтуйте ему быть осторожнымъ, 
больше не приходить сюда. 

— Какъ не приходить сюда? 

— Да, онъ былъ здѣсь въ саду нѣ¬ 
сколько разъ ночью. Я говорила съ 
нимъ изъ окна; почему вы смотрите на 
меня такъ тізз КіМу? 

Вѣдь вы знаете, что я его такъ люблю, 
что онъ мой женихъ? 
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— И вы осмѣлились, Тереза? 

— Да я осмѣлилась. Вы видите, что 
нужно съ нимъ поговорить, и преду¬ 
предить его не приходить сюда. Скоро 
пріѣдетъ и ш-ше Мёпеззіег и жизнь 
измѣнится въ домѣ. 

— Я пойду, говоритъ тізз КіПу; я 
скажу ему, что нужно быть осторожнымъ, 
что вы не можете итти противъ воли 
отца, что онъ долженъ покориться. 

— Скажите ему, прервала Тереза, 
что я, несмотря на все, сумѣю остаться 
ему вѣрной; что если огецъ откажется 
теперь, то я подожду до тѣхъ поръ, 
пока ничто не помѣшаетъ нашей любви. 

Скажите ему это все, шізз, иначе я 
сама пойду къ нему. 

— Когда вы пойдете, спросила она без¬ 
покойно. 

— Сейчасъ. Мнѣ такъ бы хотѣлось 
покончить со всѣмъ этимъ. 


М. Формонъ 


7 
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Она вышла. 

Въ сильномъ волненіи Тереза ждетъ 
прихода гувернантки. 

— Ну что, вы его видѣли? спросила 
она, когда та вернулась. 

— Да, я его видѣла, ахъ, бѣдная Те¬ 
реза, онъ васъ, любитъ вашъ Рамиро. 

Когда я ему объявила новость, онъ 
поблѣднѣлъ, какъ будто еслибы его 
ранили. 

— Дорогой мой! 

— Скажите ей, чтобы она мужалась, 
сказалъ онъ, чтобы ойа вѣрила мнѣ. 
Герцогъ дѣлаетъ все возможное. Черезъ 
двѣ недѣли, быть можетъ, важный са¬ 
новникъ будетъ просить м-г Соваль 
руку его дочери. Все устроится. 

Все, что пугало только что Терезу 
показалось ей легкимъ. Сомнѣваться въ 
Рамиро теперь казалось ей преступнымъ. 

• Черезъ нѣсколько минутъ по возвра- 
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щеніи Мізз Кіиу, въ комнату вошла 
горничная и объявила, что завтракъ по¬ 
данъ. 

Тереза спустилась въ столовую. 

— Вотъ наша маленькая невѣста, за¬ 
мѣтилъ м-г Соваль. 

— Крошка моя, прибавила м-те Со¬ 
валь. МІ88 Кіиу не знаетъ новости, ска¬ 
жите ей, обратилась она къ мужу. 

— Сообщаю вамъ нашу радость, до¬ 
рогая Мізз, началъ послѣдній. Тереза 
скоро выйдетъ замужъ; это старый 
проэктъ, который теперь реализуется... 
къ нашему удовольствію. 

Онъ остановился. Гувернантка и ея 
ученица переглянулись. Онъ рѣшилъ, 
что понялъ ихъ. 

— Вамъ обѣимъ тяжело разстаться, 
прибавилъ онъ. Что же дѣлать? Намъ 
тоже тяжело разстаться съ нашей до¬ 
черью, но это —необходимо для ея сча- 
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стья. Впрочемъ, если вы хотите, можно 
устроить иначе... 

М-те Соваль поняла мужа. 

— Да, тізз, вы сможете остаться со 
мною, какъ сіате сіе сотра^піе и это 
дастъ вамъ возможность видѣться съ Те¬ 
резой всякій разъ, какъ она пріѣдетъ сюда. 

Мізз КіМу была смущена. Она мол¬ 
чала. 

— Вы принимаете это? спросилъ 
М-г Соваль. 

— Принимаю, прошептала она съ 
усиліемъ. 

— Прекрасно. А теперь приступимъ 
къ завтра^. 

Послѣ завтрака Тереза осталась съ 
матерью. 

— Что съ тобою, дорогая, неужели 
твое счастье дѣлаетъ тебя такой гру¬ 
стной? 

Тереза разрыдалась. 
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М-те СоВаль растерялась. Она бы¬ 
вала всегда такъ безпомощна въ от¬ 
сутствіи мужа. 

— Послушай, обратилась она къ до¬ 
чери, если въ этомъ бракѣ есть что-ни¬ 
будь огорчающее тебя, скажи мнѣ. Вѣдь 
я — твоя мать. Ты можешь сказать мнѣ 
все, Тереза. 

Тереза была такъ слаба въ этотъ 
моментъ, что готова была разсказать 
все. Ей такъ хотѣлось крикнуть: 

„Я не хочу его. Я люблю Рамиро, 
только его одного!" 

Но въ этотъ моментъ ей представи¬ 
лось строгое лицо М-г Соваль. 

Ее охватилъ страхъ. 

„Нѣтъ еще", подумала она. 

Она постаралась улыбнуться и от¬ 
вѣтила: 

— Ничего, все ужъ прошло. 

Лицо матери прояснилось. 




XI, 


На слѣдующій день М-те Мёпеззіег 
раньше чѣмъ устроиться въ городѣ, сдѣ¬ 
лала визитъ Совал ь. 

Всегда эта вдова производила на Те¬ 
резу непріятное впечатлѣніе. 

Такъ и теперь, съ перваго поцѣлуя, 
съ перваго слова, съ которымъ она об¬ 
ратилась къ Терезѣ, молодая дѣвушка 
почувствовала страхъ и отвращеніе. 

— Надѣюсь, дорогой другъ, говорила 
М-те Соваль гостьѣ, что вы доставите 
удовольствіе и останетесь какъ можно 
дольше у насъ. Вилла очень велика и 
вы намъ окажете услугу, принявъ наше 
гостепріимство... 
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Вдова разсыпалась въ благодарно¬ 
стяхъ. 

— А Еоиіз? спросилъ м-г Соваль. 

— Ьоиіз будетъ въ Парижѣ завтра 
вечеромъ. Его дѣловыя поѣздки такъ 
сложны! 

Тереза вздрогнула. Завтра, уже за¬ 
втра? 

А она еще ничего не придумала, ни¬ 
чего не сказала! Она упрекала себя въ 
томъ, что раньше не созналась во всемъ, 
что не написала Рамиро: 

«Расчитывайте на меня. Я поговорю 
съ отцомъ и скоро, скоро буду сво¬ 
бодна." 

И думая обо всемъ этомъ, она уми¬ 
рала отъ стыда. 

Когда Тереза поднялась къ себѣ, то 
застала письмо Рамиро: 

„Тереза, писалъ онъ ей, я очень без¬ 
покоюсь. Почему вы не пишете мнѣ? 
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Что долженъ я думать? Неужели вы 
покорились? Но я справедливъ. Зная, 
что не стою васъ, не могу упрекать 
васъ. Только, если это такъ, не оста¬ 
вляйте меня долго въ сомнѣніи: я стра¬ 
далъ достаточно: отвѣтьте мнѣ. 


Рамиро 

„Онъ презираетъ меня, подумала Те¬ 
реза. Я не хочу этого! 

Она взяла перо и написала: 

„Мой другъ, я люблю васъ. Вѣрьте 
мнѣ, клянусь вамъ, что завтра все бу¬ 
детъ порвано или же я буду мертва*... 

Смерть? Но почему же нѣтъ? 

Мысль о смерти немного успокоила ее. 

Вечеромъ, лежа въ постели, она 
вдругъ подумала о томъ, что вмѣсто 
того чтобы говорить съ отцомъ, она все 
откроетъ Ьоиіз Мбпезѳіег. 


* ионе ивяліп 
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Но утромъ, вставъ, она снова почув¬ 
ствовала свое безсиліе. 

— Нѣтъ, нѣтъ, я не могу, шептала 
она. 

Вошла м-те Соваль. 

— Ты такъ блѣдна, что съ тобою? 

— Я плохо спала. 

— Это пріѣздъ Ьоиіз тебя такъ вол¬ 
нуетъ? 

— Прошу васъ, мама, не говорите 
мнѣ объ этомъ! 

— Въ этомъ нѣтъ ничего стыднаго. 
Возвращается твой женихъ и ты взвол¬ 
нована. Это такъ естественно. Но только 
не нужно всетаки плакать! 

Не успѣла Тереза окончить своего 
туя лета, какъ услышала звонокъ. 

— Это вѣроятно Ьоиіз Мёпеззіег! 

И въ самомъ дѣлѣ это былъ онъ. 

Подойдя къ окну, Тереза увидѣла у 
калитки молодого человѣка блондина, 
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одѣтаго съ изысканной элегантностью; 
она узнала его: онъ почти не измѣнился. 

— Тереза, Тереза, позвалъ м-г Со- 
валь, спустись внизъ! 

Тереза не заставила себя долго ждать. 

Она сошла къ своему жениху, по- 
прежнему корректному и улыбающемуся. 

— Я счастливъ васъ видѣть, услы¬ 
шала она. 

Онъ не любилъ ее, она боялась его. 
Индиферентность ихъ чувствовалась во 
всемъ. Это была пошлая встрѣча свѣт¬ 
скихъ обрученныхъ. 

За завтракомъ Ьоиіз Мёпеззіег пере¬ 
давалъ свои впечатлѣнія путешествій. 

М-г и т-те Соваль слушали его, про¬ 
никнутые глубокимъ уваженіемъ. 

Молодой человѣкъ, казалось, вошелъ 
уже въ семью. 

Тереза чувствовала, что участь ея 
рѣшена, что все ужъ пропало. 



108 м л к симъ фо рм о нъ. 

„Я буду говорить съ нимъ, говорила 
она себѣ. Сейчасъ я }*строю такъ, что 
мы останемся вдвоемъ. Я скоро съ ума 
сойду, если буду молчать". 

Послѣ завтрака всѣ вышли въ садъ. 
Случайно Ьоиіз и Тереза остались по¬ 
зади. 

— Ьош'з, произнесла Тереза дрожа¬ 
щимъ голосомъ, мнѣ нужно съ вами 
переговорить кое-о-чемъ. Я принуждена 
доставить вамъ непріятность. Простите 
меня. Я не могу поступить иначе. 

Но Ьоиіз не были знакомы сильныя 
волненія. Онъ замѣтилъ спокойно: 

— Вы меня очень удивляете, Тереза, 
но какую непріятность могли бы доста¬ 
вить мнѣ вы, такая очаровательная? 
Увѣряю васъ, что ничего не понимаю. 
Я слушаю васъ. 

— Это... это по поводу нашей свадьбы. 

— Какъ? Что вы говорите? 
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На этотъ разъ онъ какъ бы обезпо¬ 
коился. 

— Этотъ бракъ немыслимъ, продол¬ 
жала она. Ьоиіз, вы слышите, я не могу 
выйти за васъ замужъ. 

— Рѣшительно не могу васъ понять, 
замѣтилъ онъ леденящимъ тономъ,— въ 
чемъ дѣло? 

— Рѣчь идетъ объ очень важномъ, 
отвѣтила Тереза, блѣднѣя. 

— Вы любите кого нибудь? 

— Да, я люблю, люблю человѣка, ко¬ 
торый обожаетъ меня, которому я хочу 
остаться вѣрной всю мою жизнь. 

— Это сумасшествіе... 

— Я это прекрасно знаю... Ьоиіз, еще 
разъ прошу простить меня. Я оскорбляю 
васъ и этимъ даю вамъ право ненави¬ 
дѣть меня. 

— Я, ничуть, произнесъ онъ презри¬ 
тельно. Я только удивленъ. 
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— Да, вы ненавидите меня, и я заслу¬ 
живаю это. А между тѣмъ, увѣряю васъ, 
что я не виновата. Мнѣ девятнадцать 
лѣтъ, Ьоиіз. Вы знаете, что всегда я 
была предоставлена себѣ самой, у меня 
было много времени для того, чтобы 
мечтать... А вы не знаете, какъ опасно 
мечтать такъ... 

— Согласенъ, я не знаю этого. Я 
работалъ, занимался, путешествовалъ. 
Должно быть я былъ неправъ, такъ 
какъ вы предпочли мнѣ другого. 

— Нѣтъ, Ьоиіз, это вы были правы, 
вы —лучшій изъ насъ двухъ. Но что вы 
хотите, если мы никогда не видѣлись, 
вы не писали мнѣ, вполнѣ естественно, 
что я отвыкла отъ васъ. 

Какъ это случилось? Я не знаю. Нельзя 
опредѣлить никогда момента, когда мы 
перестаемъ думать о комъ-нибудь; отсут- 
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ствіе дѣлало свое дѣло. Но когда я 
встрѣтила Рамиро... 

Она остановилась, замѣтивъ свою не¬ 
осторожность. Но имя соперника было 
безразлично Ьоиіз. 

— Когда я встрѣтила его, снова про¬ 
должала она, мое сердце было свободно. 
Меня любили, я любила. Вы понимаете? 

— Да, вы мнѣ достаточно сказали. 
Благодарю васъ за то, что вы такъ 
откровенны. Вы были жестоки и хорошо 
дѣлали. Теперь я знаю, что не суще¬ 
ствую для васъ, что никогда не суще¬ 
ствовалъ. 

Онъ не могъ скрыть своей досады. 
Онъ сознавалъ, что теряетъ многое. 

— Простите меня, Ьоиіз, я не хотѣла 
васъ оскорбить. Скажу вамъ лишь одно: 
сжальтесь надо мной. Я слишкомъ не¬ 
счастна, Ьоиіз, умоляю васъ, помогите 
мнѣ, спасите меня. 
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— Какъ такъ? спросилъ онъ сухо. 

Она смутилась еще больше. 

— Я никогда не смогу открыть правду 
моему отцу. Никогда! Это невозможно! 
Видите ли, Ьоиіз, разрывъ не долженъ 
исходить отъ меня. 

— А что же вы хотите? 

— Онъ долженъ исходить... отъ васъ... 
прошептала она, рыдая. 

— Но вы съ ума сошли! 

— Ьоиіз, умоляю васъ... 

— Какъ? Вы уничтожаете всѣ мои 
проекты и этого еще мало вамъ? Вы 
хотите еще чтобы я былъ виновенъ! 

— Нѣтъ, нѣтъ, мой другъ, вы оши¬ 
баетесь. Я не объ этомъ прошу васъ. 
Придумайте какое • нибудь средство... 
Скажите, что васъ вызываютъ въ Англію 
телеграммой и не возвращайтесь ранѣе 
одного 'или двухъ мѣсяцевъ. Въ это 
время я постараюсь собраться съ силами 
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и открыть все отцу. Помогите мнѣ вы¬ 
играть время, вотъ все, о чемъ я прошу 
васъ... 

— Нѣтъ, я не сдѣлаю того, что вы 
ждете отъ меня. 

Тереза вздрогнула. 

— Почему? 

— Во-первыхъ потому, что не хочу 
огорчать вашихъ родителей, которыхъ 
люблю, а во-вторыхъ потому, что я не 
герой и не дуракъ. Вы принадлежите 
мнѣ, Тереза; теперь слишкомъ поздно 
разсуждать. 

Онъ поклялся, что она ником}' при¬ 
надлежать не будетъ. 

— Не хочу, я не хочу выйти замужъ 
за васъ, Ьоиіз! Дѣлайте, что хотите!.. 

— Увидимъ. 

Они остановились, оба дрожа отъ 
волненія. 

М. Форыопъ. 


8 
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— Ну что, влюбленные, послышался 
голосъ т-г Соваль, пора войти. 

— Мнѣ необходимо переговорить съ 
вами, т-г Соваль, замѣтилъ Ьоиіз Мё- 
пеззіег. 

Говоря это, оігь посмотрѣлъ на Те¬ 
резу, которая поблѣднѣла. 

— Пожалуйста, дорогой другъ, а это 
развѣ такъ спѣшно? 

— Очень. 

— В ь такомъ случаѣ пойдемъ въ мой 
кабинетъ. 

Когда Ьоиіз Мёпеззіег разсказалъ все 
т-г Соваль, послѣдній замѣтилъ: 

— Объяснила ли она тебѣ причину 
своего отказа? 

— Да, шопзіеиг... 

Соваль схватилъ его за руку. 

— Что же это за причина? 

— У нея чувство къ другому. 

— Подожди, не прибавляй ни одного 
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слова. Ты можешь сказать мнѣ осталь¬ 
ное только лишь въ ея присутствіи. Я 
хочу, чтобы она была здѣсь, когда ты 
будешь, я хочу смотрѣть на нее, когда 
она будетъ тебя слушать. 

— Это будетъ ей больно, отвѣтилъ 
молодой человѣкъ. 

— Тѣмъ хуже для нея, сказалъ 
грубо м-г Соваль. 

И, оставивъ руку Ьоіііз, онъ прико¬ 
снулся къ кнопкѣ звонка. 

— Скажите ш-еііе Терезѣ, чтобы она 
пришла сейчасъ же сюда, обратился онъ 
къ входящему слугѣ. 

Черезъ минуту послѣдній вернулся 
смущенный. 

— М-еІІе Тереза плохо чувствуетъ 
себя; т-ше проситъ м-г немного подо¬ 
ждать. 

М-г Соваль стукнулъ кулакомъ по 
столу. 
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— Скажите т-те Соваль, что необ¬ 
ходимо, чтобы Тереза пришла и чтобы 
она пришла одна. 

Слуга поспѣшилъ въ салонъ. Тамъ 
онъ нашелъ молодую дѣвушку близкую 
къ обмороку и двухъ дамъ подлѣ нея. 

— М-г сказалъ, что онъ не можетъ 
больше ждать. Необходимо, чтобы т-еііе 
пришла тотчасъ-же. 

Безконечный ужасъ изобразился на 
лицѣ мученицы. 

— Я иду, произнесла она спокойно. 
И она поднялась, шатаясь. 

— Но въ чемъ дѣло, спросила ш-те 
Мёпеззіег. 

— Не знаю, отвѣтила слабымъ го¬ 
лосомъ т-те Соваль. 

Обѣ онѣ инстинктивно ждали ката¬ 
строфы. 

Тереза между тѣмъ медленно вхо¬ 
дила въ кабинетъ. 
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— Отецъ, прошептала она, отецъ, 
простите меня. 

Она подняла глаза на него и сейчасъ 
же снова опустила ихъ. Лицо Соваль 
было преисполнено строгости. Онъ 
смотрѣлъ ни нее одинъ моментъ молча¬ 
ливо, какъ бы желая вырвать признаніе 
изъ ея души. 

— Знаешь ли ты, что Ьоиіз мнѣ 
только что сказалъ? 

Она не могла отвѣтить. 

— Ты не хочешь выйти замужъ за 
него? 

— Нѣтъ, мой отецъ, слабо проше¬ 
птала она. 

— Почему? 

— Я люблю... 

— Этого господина, который ухажи¬ 
валъ за тобой въ Віагііг’ѣ, безъ сом¬ 
нѣнія, этого иностранца графа Рамиро? 



118 МАКСИМЪ ФОРМОМЪ. 

— Да, мой отецъ, онъ меня любитъ, 
я обожаю его. 

Гнѣвъ блеснулъ въ глазахъ ш-г Со¬ 
вал ь. 

— Такъ знай же,— я запрещаю тебѣ 
любить его. Вотъ и все. 

— Слишкомъ поздно. 

— Что ты хочешь сказать? 

— Нѣсколько минутъ тому назадъ 
я пересталъ быть женихомъ ш-еііе Со 
валь и не имѣю права слушать дальнѣй¬ 
шій разговоръ. Позвольте мнѣ уйти, 
произнесъ Ьоиіз. 

— Нѣтъ, Ьоиіз, убѣдительно произ¬ 
несла Тереза, вы не уйдете такъ. Я не 
хочу, чтобы вы меня оставили, думая 
обо мнѣ то, что никто не долженъ ду¬ 
мать. Слышите вы! Да, я люблю графа 
Рамиро и онъ заслуживаетъ этого; между 
нами были лишь клятвы и одинъ поцѣ- 
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луй, только одинъ. Этотъ поцѣлуй, эти 
клятвы я получила здѣсь. Вы слышите? 

— Она съ ума сошла, вскрикнулъ 
Соваль дико. Когда, какъ онъ могъ 
придти сюда, этотъ несчастный? 

— Ночью, нѣсколько разъ, подни¬ 
маясь по стѣнѣ. 

— Несчастная, прошипѣлъ т-г Со¬ 
валь, поднявъ кулакъ. 

Тереза въ безсиліи опустилась на 
стулъ. 

— Отецъ мой и вы, выслушайте меня, 
посмотрите на меня хорошо и вы уви¬ 
дите, что мнѣ нужно вѣрить. Я скомпро¬ 
метирована навсегда тѣмъ, кто риско¬ 
валъ для меня жизнью. И никто, если 
не онъ, не женится теперь на мнѣ! 

Тереза запала въ обморокъ, 

— Простите, мое дитя, произнесъ 
т-г Соваль, обращаясь къ Ьоціз. 
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— Займитесь ею, отвѣтилъ холодно 
послѣдній. 

М-г Соваль позвонилъ. 

— Пойдите за мадамъ, сказалъ онъ 
слугѣ. Майешоівеііе плохо. 


Рамиро одинъ. Безпокойство сводитъ 
его съ ума. Онъ не получилъ сегодня 
письма отъ Терезы, а между тѣмъ онъ 
такъ ждалъ его! Что дѣлаетъ теперь 
Тереза? Что она рѣшила? 

Найдетъ ли она въ себѣ достаточно 
силы чтобы защититься? 

Ахъ, еслибы онъ могъ дать ей не¬ 
много своей дикой энергіи, превратить 
ее хоть на нѣсколько минутъ въ испанку, 
похожую на маркизу <1е Реаль! 

Звонятъ. 

Рамиро открываетъ самъ. Онъ видитъ 








122 МАКСИМЪ ФОРМОНЪ. 

предъ собой маркизу, о которой ду¬ 
малъ нѣсколько секундъ тому назадъ. 

Онъ пораженъ. 

Никогда еще она не была такъ ире,- 
красна. 

Она молчитъ, но лицо ея говоритъ 
о томъ, что она ликуетъ, что она не¬ 
сетъ съ собою непріятныя новости. 

Рамиро взволнованъ, 

— Зачѣмъ вы пришли сюда, спраши¬ 
ваетъ онъ неувѣреннымъ голосомъ. 

Она улыбается. 

— Твой пріемъ не ласковъ, Рамиро. 
Но это ничего не значитъ, я не оби¬ 
жаюсь, я довольна и чувствую себя рас¬ 
положенной къ снисхожденію. Зачѣмъ 
я пришла сюда? О, ты скоро узнаешь. 

Она медленно входитъ, шурша пла¬ 
тьемъ. Смѣлостью дышетъ вся ея фи¬ 
гура, походка, жесты, голосъ. 
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Рамиро дрожитъ. Что случилось, по¬ 
чему она такъ весела? 

Не ожидая приглашенія, она садится 
на диванъ, 

Онъ стоитъ. Сердце его сильно 
бьется. Что она скажетъ ему? Онъ 
боится всего. Но онъ не спроситъ ее. 
Гордость его не позволяетъ ему этого 
сдѣлать. * 

Маркиза долго смотритъ на него и 
наконецъ произноситъ спокойнымъ го¬ 
лосомъ: 

— Ты забылъ меня, Рамиро. Но я 
не перестала думать о тебѣ и доказа¬ 
тельство... 

Она дѣлаетъ паузу, въ то время 
какъ онъ невольно склонился надъ ней. 

— Доказательство то, что я приношу 
тебѣ свѣдѣнія о Терезѣ... и о твоей 
женитьбѣ... 
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Мучимый любопытствомъ, Рамиро 
шепчетъ: 

— Говорите, что случилось? 

Въ то время, какъ онъ наклоняется, 
она протягиваетъ къ нему свою пре¬ 
красную блѣдную голову. Ея ротъ и 
глаза совсѣмъ близки къ нему. 

Она произноситъ: 

— Ты не женишься. Тереза умираетъ. 

— Ты лжешь! Это неправда! 

— Я получила свѣдѣнія отъ священ¬ 
ника, набожнаго человѣка, но болтуна. 
Я сблизилась съ нимъ подъ пред¬ 
логомъ благотворительности. Онъ раз¬ 
сказываетъ мнѣ все, что меня интере¬ 
суетъ. Первый женихъ пріѣхалъ вчера 
къ Соваль; между отцомъ и дочерью 
была ужасная сцена, потому что Тереза 
заявила молодому человѣку, что '^она 
отказываетъ ему и что хочетъ остаться 
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вѣрной тебѣ. Поздравляю тебя, Рамиро, 
ты внушаешь страсти. 

— Она сильно больна? 

— Даже больше, она вѣроятно уми- 
ретъ. Сердечный припадокъ... Видишь 
ли, она очень чувствительна. 

— Несчастная, ты смѣешься! 

— Твоя невѣста умираетъ, Фелипъ, 
слышишь? Это ты ее убилъ.. 

Она поднялась и направляется къ двери. 
Прежде чѣмъ выйти, она оборачивается, 
смотритъ Рамиро прямо въ глаза и съ 
своей страшной улыбкой говоритъ ему: 

— Я не позволю теперь себѣ обма¬ 
нывать тебя, Рамиро. Твоя новая лю¬ 
бовница умираетъ! 

— Собака! 

Онъ схватилъ револьверъ, лежавшій 
на столѣ и бросилъ въ нее. 

Она оборачивается. 

— Я была права, когда говорила, что 
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ты разбойникъ, произноситъ она хо¬ 
лодно. 

Маркиза открываетъ дверь, медленно 
выходитъ и закрываетъ ее за собою. Ра¬ 
миро опускается въ кресло. Онъ пла¬ 
четъ, какъ ребенокъ, побѣжденный окон¬ 


чательно. 




XIII 

Въ концѣ мая 19 .. года [но дорогѣ 
которая ведетъ къ Ріеггеіоткіз медленно 
шли двѣ женщины. Это были мать и 
дочь. 

Походка матери болѣе увѣре нна я 
Видно, что молодая дѣвушка была долго 
больна. Въ ея походкѣ видна неувѣ¬ 
ренность. Ея лицо блѣдно, но видно, 
что солнечные лучи дѣйствуютъ на нее 
благотворно. 

Тереза Соваль сегодня утромъ дѣ¬ 
лаетъ первую прогулку съ своей ма¬ 
терью. 

М-ше Соваль, сопровождая дочь, ис¬ 
пытываетъ тихую радость. Она успо¬ 
коена, но не увѣрена еще. Она такъ 
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боялась за свое дитя. Она не смѣетъ 
быть вполнѣ счастливой. 

Когда Тереза упала въ обморокъ 
предъ отцомъ, думали, что она мертва. 
Ее подняли на кровать. Она долго не 
приходила въ себя. 

Первый день былъ ужасенъ. Супруги 
Соваль не покидали изголовья дочери 
ни на одну минуту. Больше страдалъ 
отецъ, втайнѣ сознавая, что онъ—убійца 
дочери. Неужели же онъ долженъ былъ 
такъ поплатиться, только потому, что 
хотѣлъ сдержать слово, данное Мёпез- 
зіег, быть честнымъ человѣкомъ? Въ 
глазахъ своей жены Соваль читалъ 
печальный упрекъ. Онъ чувствовалъ, 
что жена судила его въ первый разъ. 

Но онъ не сердился на нее: онъ 
взялъ руку ш-те Соваль и тихо про¬ 
шепталъ: 
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— Ты думаешь, что это моя вина, не 
правда ли? 

М-те Соваль тихо всхлипнула и опу¬ 
стила голову на грудь супруга. 

^—Шрости меня, тихо прошепталъ онъ. 

Это было такъ неожиданно для т-те 
Соваль, что она подумала: „онъ, зна¬ 
читъ, считаетъ ее погибшей, если такъ 
обвиняетъ себя". 

И она разрыдалась. 

— Моя бѣдная Марія... простоналъ 
онъ. Это моя вина, моя вина. 

— Нѣтъ, мой другъ, это моя. Она 
продолжала: 

— Я не умѣла быть матерью. У меня 
никогда не было достаточно иниціативы 
въ нашей семейной жизни; я никогда 
не осмѣливалась имѣть что-нибудь про¬ 
тивъ твоей воли, мнѣнія, противнаго 
твоему. Я виновна. Во всемъ я слуша- 

М. Фоуігонъ. 9 


130 МАКСИМЪ ФОРМОНЪ. 

лась тебя и я виновата. Ты видишь, къ 
чему это насъ привело. 

— Марія! 

— Да, Адріенъ, я понимаю, ты стра¬ 
даешь. А я, я ничего не сумѣла пред¬ 
видѣть, ничего устроить.., Если... если 
она умретъ, то это я буду наиболѣе 
несчастна... и наиболѣе виновна. 

— Замолчи, замолчи, не произноси 
э того слова! Я не хочу, чтобы она умерла! 

— Ты не хочешь!.. 

Тереза блѣдная спала. 

— Не правда ли, продолжала она, 
если Тереза не умретъ, ты согласишься... 

— Да, отвѣтилъ онъ. 

Нѣкоторое время спустя, врачъ зая¬ 
вилъ, что есть надежда на выздоров¬ 
леніе. Но нервы Терезы были еще очень 
слабы и долгое время т-г Соваль дол¬ 
женъ былъ отказываться отъ посѣщенія 


дочери. 
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Шесть недѣль спустя, врачъ сказалъ: 

— М-Ие Соваль необходимо было бы 
испытать неожиданную радость, она 
должна испытать ощущеніе неожидан¬ 
наго счастья. 

— Я понялъ васъ, докторъ. 

Когда врачъ ушелъ, она спросила ш-г 
Соваль. 

— Быть можетъ, ей нужно сказать 
все? 

— Да, попробуй. 

Тереза, поднявшаяся сегодня впервые, 
снова легла. Солнце садилось. Въ дѣви¬ 
чью комнату тихо вползали сумерки. 

— Тереза! сказала вполголоса пыле 
Соваль, взявъ нѣжно руку дочери. 

— Въ чемъ дѣло, мама? 

— Я должна сообщить тебѣ кое-что, 
что доставитъ тебѣ удовольствіе, большое 
удовольствіе... 

— О, ужъ ничего больше не достав- 
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ляетъ мнѣ удовольствія, вы это хорошо 
знаете. 

— Ты бы не говорила такъ, если-бы 
знала, о чемъ рѣчь идетъ, моя дорогая. 
Послушай... Я говорила съ твоимъ от¬ 
цомъ... 

— Съ отцомъ?.. Я боюсь... Въ чемъ 
дѣло?.. 

Въ ожиданіи отпѣта, она приподня¬ 
лась, вся дрожа, и инстинктивно под¬ 
несла руку къ сердцу. 

— Не волнуйся такъ, моя дорогая, 
ты будешь довольна, очень довольна. 
Твой отецъ любитъ тебя, онъ хочетъ, 
что бы ты была счастлива... 

Ты понимаешь?.. 

— Ахъ, мама, прошу васъ, говорите 
скорѣе... Онъ согласенъ... чтобы... я 
вышла за... Рамиро? Это невозможно... 
Это невозможно... Обѣщайте мнѣ по 
крайней мѣрѣ, что онъ не будетъ тре- 
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бовать, чтобы я вышла за другого... 

М-те Соваль наклонилась надъ до¬ 
черью, смотря на нее съ безконечной 
лаской. 

— Дитя мое, ты выйдешь за Рамиро... 
вѣдь ты любишь его... 

Тереза ничего не отвѣтила; мать и 
дочь обнялись, плача. Радость, нахо¬ 
дившаяся въ сердцѣ молодой дѣвушки, 
рвалась изъ него, желая вылиться въ 
крикъ, рыданіе. 

— Скажите отцу, чтобы онъ пришелъ: 
мнѣ бы хотѣлось поцѣловать его. 

По знаку, сдѣланному женой, ш-г Со¬ 
валь пришелъ изъ сосѣдней комнаты: 
взволнованный, какъ и она, онъ накло¬ 
нился въ свою очередь надъ кроватью 
Терезы. 

— Отецъ, сказала молодая дѣвушка, 
я огорчила васъ. Я ослушалась. Про¬ 
стите меня. 


і ІО/*. 
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— О, мое дорогое дитя! 

И ш-г Соваль, впервые нѣжный къ 
дочери, поцѣловалъ ее. 

Въ первый разъ эти три существа, 
жившія вмѣстѣ, имѣли одну мысль, одну 
душу. 

* * 

* 

Недѣлю спустя Рамиро сидѣлъ на 
диванѣ въ своемъ кабинетѣ, предав¬ 
шись думамъ. Онъ былъ въ отчаяніи. 

Вотъ ужъ двѣ недѣли, какъ онъ ни¬ 
чего не зналъ о Терезѣ. Самъ онъ не 
осмѣливался подойти къ виллѣ Мопішо- 
гепсу, чтобы освѣдомиться о ея здо- 
ровьи у швейцара; нужно было бы ска¬ 
зать свое имя, дать визитную карточку. 
Его терзало ужасное невѣдѣніе. 

Онъ зналъ, что Тереза опасно больна 
и спрашивалъ себя, выдержитъ ли она 
такое долгое испытаніе? 

При мысли, что Тереза могла уме- 
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реть, что она, быть можетъ, близка къ 
этому, онъ чувствовалъ себя близкимъ 
къ умопомѣшательству. 

Онъ чувствовалъ, что разбивались 
всѣ его мечты... 

Онъ любилъ эту дѣвушку такъ, какъ 
онъ могъ любить. Она была наиболѣе 
драгоцѣнной его побѣдой. 

Думая о томъ, что она можетъ ис¬ 
чезнуть навсегда, онъ страдалъ, онъ 
возмущался. 

Вдругъ онъ вздрогнулъ; постучали въ 
дверь. 

— Вотъ господинъ, который хочетъ 
васъ видѣть, сказалъ слуга. 

— Какъ его фамилія? 

— М-г Жакъ бе Тьенъ. 

Рамиро взволновался. 

— Просите войти. 

Вошелъ Жакъ бе Тьенъ. 

— Здравствуйте, дорогой, обратился 
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онъ къ Рамиро. Вы меня не ждали, могу 
биться объ закладъ. 

— Въ самомъ дѣлѣ, нѣтъ. 

— Я очарован !» тѣмъ, что вижу васъ 
снова. 

II онъ усадилъ его рядомъ съ собою 
на диванѣ. 

— Тѣмъ болѣе, продолжалъ онъ дро¬ 
жащимъ голосомъ, что вы сможете со¬ 
общить мнѣ свѣдѣнія о..—о томъ, кто 
мнѣ г внушаетъ мучительное': безпокой¬ 
ство,.. 

— О т-11е Терезѣ Совал ь? Успокойтесь, 
она чувствуетъ себя гораздо лучше. 

— Ахъ, вскрикнулъ Рамиро, и ра¬ 
дость блеснула въ его глазахъ. 

— Да, вотъ ужъ недѣля, какъ она 
чувствуетъ себя гораздо лучше. Чтобы 
она могла совсѣмъ поправиться, роди¬ 
тели увезли ее въ деревню. Но это 


не все... 
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— Радуйтесь, мой другъ. Вамъ повезло 
въ любви и счастьи. 

Мнѣ поручено, какъ дипломату, пере¬ 
дать новость, которая доставитъ вамъ 
удовольствіе. Что касается меня, то я 
взялъ на себя это порученіе съ боль¬ 
шой радостью... 

— Объясните! Не смѣю думать, что 
понимаю васъ, это было бы слишкомъ 
прекрасно... 

— Вы понимаете меня. Предложеніе, 
которое я сдѣлалъ за васъ ш-г Соваль 
въ Віаггііг’ѣ, было отвергнуто, но офиці¬ 
альное предложеніе, сдѣланное вами, 
встрѣтитъ хорошій пріемъ, ручаюсь вамъ 
за это. 

— Мегсі, дорогой другъ, тегсі... 

— Вчера я пріѣхалъ на двѣ недѣли 
въ Парижъ. Тотчасъ же я отправился 
къ Соваль. Я говорилъ съ отцомъ, т-11е 
Соваль любитъ васъ, она чуть не умерла 
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отъ этой любви; отецъ ея хочетъ, что¬ 
бы она жила и была счастлива съ вами. 
Онъ поручилъ мнѣ привезти васъ, 
чтобы вы могли сдѣлать предложеніе. 
Вы можете привезти цвѣты. Мы поѣ¬ 
демъ завтра утромъ съ первымъ поѣз¬ 
домъ. 

— О тегсі, большое тегсі за ваше вни¬ 
маніе, дорогой Жакъ. Значитъ вы ви¬ 
дѣли ее? 

— Да, мой другъ. Она еще слаба, но 
интереснѣе, благодаря своей томности. 
Еслибы вы видѣли ея глаза, когда она 
меня благодарила за то, что я согла¬ 
сился взять на себя трудъ помочь вамъ 
обоимъ въ вашей любви!.. 

Гордая радость изобразилась на лицѣ 
Рамиро. Онъ торжествовалъ. 

Маркиза не безпокоила его больше; 
она уѣхала, увѣренная въ томъ, что 
Тереза умретъ. 
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Какъ только молодая дѣвушка выздо¬ 
ровѣетъ, можно будетъ отпраздновать 
въ Парижѣ свадьбу, затѣмъ Рамиро от¬ 
правится съ женою въ Мадридъ, пред¬ 
ставитъ ее во дворѣ и займетъ постъ, 
обѣщанный ему дядей, герцогомъ Соіо- 
тауог. 

Чего онъ могъ еще опасаться теперь? 

На слѣдующій день друзья отпра¬ 
вились съ первымъ поѣздомъ. 

Въ гостиной ихъ встрѣтилъ т-гСоваль. 

— Здравствуй, дорогой Жакъ, обра¬ 
тился онъ къ сіе Тьену и, обратившись 
къ Рамиро, прибавилъ: 

— Мопзіеиг, вы желанный гость. 
Присядемъ. Я поговорю съ вами, пока 
мы одни. 

И онъ обратился къ Рамиро: 

— Мопзіеиг, когда въ прошломъ году 
въ Віаітііг’ѣ т-г сіе Тьенъ сообщилъ 
мнѣ о вашихъ намѣреніяхъ и чувствахъ, 

? I П Ш 1 Г 9 Р V і- Л а 

•н я 1 10 I ' г * ■ Лі 


. ч • < * 

. ; - и С ' і- 

.{> *.< 


# ч ► 



140 МАКСИМЪ ФОРМОНЪ. 

я могъ дать вамъ одинъ отвѣтъ, тотъ, 
который онъ передалъ вамъ. Я зналъ, 
что связанъ словомъ съ молодымъ че¬ 
ловѣкомъ, который былъ другомъ дѣт¬ 
ства моей дочери и на котораго обѣ 
семьи смотрѣли, какъ на ея жениха. 
Какъ видите, морально я не былъ сво¬ 
боденъ и не могъ принять предложенія, 
сдѣланнаго вами. Необходима была осо¬ 
бенная, важная причина, которая не 
существовала раньше, но которая суще¬ 
ствуетъ теперь... 

Все это онъ сказалъ съ удивитель¬ 
нымъ спокойствіемъ. 

Теперь осталась болѣе трудная часть 
объясненія: необходимо было признать¬ 
ся этому незнакомцу въ чувствахъ Те¬ 
резы къ нему. 

— Дочь моя любитъ васъ, іпогізіеиг, 
произнесъ онъ съ трудомъ. Ея мать и 
я только ее одну имѣемъ и желаемъ ея 
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счастья. Сегодня я спрашиваю васъ, 
остались ли ваши намѣренія тѣми же?.. 

Сердце Рамиро было полно гордости 
и любви. 

Онъ достигъ того, что такъ долго 
ждалъ. 

И въ голосѣ его слышалось мужество, 
когда онъ отвѣтилъ: 

— Мопзіеиг, я счастливъ просить руки 
ш-Ие Соваль и если вы согласны, то я 
клянусь сдѣлать вашу дочь счастливой. 

М-г Соваль посмотрѣлъ на него. Ли¬ 
цо Рамиро дышало искренностью. 

„Онъ любитъ ее, подумалъ онъ, и 
это уже половина счастья. И, обратив¬ 
шись къ Рамиро, онъ сказалъ: 

— Мопзіеиг, даю вамъ слово. 

Оба пожали другъ другу руки. 

Наступило молчаніе. 

Жакъ прервалъ его, спросивъ о здо¬ 
ровьѣ т-те Соваль и Терезы. 
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— Онѣ пошли гулять, должны скоро 
вернуться, отвѣтилъ т-г Сова ль, но 
если вы хотите, мы можемъ пойти имъ 
навстрѣчу. 

— Конечно, замѣтилъ поспѣшно Фе- 
линъ. 

— И такимъ образомъ, продолжалъ 
т-г Соваль, Тереза, увидѣвъ васъ съ 
нами, пойметъ, что все ужъ устроено. 
Я предпочитаю, чтобы ©на узнала такъ, 
ибо сильныя волненія еще опасны для нея, 
даже волненія радости. 

— Она чувствуетъ себя лучше? 
спросилъ заботливо Рамиро. 

— Да, но она такъ слаба! 

Они вышли и направились по дорогѣ, 
которая вела къ прудамъ Заіпі-Реігге. 

Не прошло и нѣсколькихъ минутъ, 
какъ Рамиро увидѣлъ двѣ женскія 
фигуры, это были т-те Соваль и ея 


дочь. 
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Онъ вздрогнулъ. 

Тереза вскрикнула и поспѣшно на¬ 
правилась къ нимъ. 

Молодой дѣвушкѣ кажется, что она 
во снѣ: ея отецъ приводитъ ей жениха! 

Тихое спокойствіе объяло ея душу, 
Рамиро, раньше чѣмъ взять руку Те¬ 
резы, привѣтствуетъ ш-те Совал ь. 

Онъ читаетъ въ ея глазахъ: 

„Мы даемъ вамъ нашу дочь, любите 
ее, заботьтесь о ней, продолжайте нашу 
работу. Вы отвѣчаете за ея счастье! 

— Марате... произноситъ Рамиро п 
въ голосѣ его слышится клятва. 

Подошелъ т-г Соваль. Онъ взялъ 
руку Терезы и положилъ въ руку Ра¬ 
миро. 

— Мы будемъ любить другъ друга 
вѣчно, тихо шепчетъ голосъ молодого 
'человѣка. 
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— Вѣчно, повторяетъ'?*молодая дѣ¬ 
вушка. 

— Теперь вернемся, говоритъ глядя 
на нихъ съ улыбкой ш-г Соваль. 

Основалась новая семья, двѣ жизни 
соединились навсегда. 

Соваль имѣютъ сына. 

Не достаетъ тізз Кііку. Она взяла 
отпускъ на мѣсяцъ, такъ какъ отправи¬ 
лась къ своей сестрѣ въ Ирландію. 

Медленно они направляются къ виллѣ. 
Музыка счастья раздается въ душѣ мо¬ 
лодой дѣвушки. 

Никогда еще она не чувствовала себя 
такой счастливой. 




XIV. 

Въ роскошномъ саду, наполненномъ 
цвѣтами, сидѣли Рамиро и Тереза. 

— Почему вы не хотите, чтобы наша 
свадьба была здѣсь? спрашиваетъ онъ 
ее. Здѣсь настоящій рай земной. Тереза, 
я люблю васъ такъ давно, мнѣ бы такъ 
хотѣлось быть съ вами вмѣстѣ. Развѣ 
вы не такая, какъ я? Скажите, хотите, 
чтобы мы были счастливы сейчасъ? 
Ваши родные навѣрное согласились бы. 

Лицо Фелина дѣйствительно выра¬ 
жаетъ влюбленную нетерпѣливость, о 
которой онъ говоритъ. 

М. Форы онъ. 
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Ожиданіе теперь невыносимо для 
него. 

И это правда. 

Не только жажда счастья заставляетъ 
спѣшить его, онъ чувствуетъ опасность, 
не забывая о существованіи маркизы. 

Въ то время какъ она тамъ, въ 
Испаніи, увѣренная въ томъ, что проекты 
Рамиро погибли,—нужно обезпечить бу¬ 
дущее, которому она не могла бы больше 
вредить. 

Женивширь, онъ будетъ увѣренъ въ 
чувствѣ жены, поддержкѣ семьи и бла¬ 
госклонности двора; онъ будетъ доста¬ 
точно силенъ, чтобы бороться съ своимъ 
врагомъ... 

Молодая дѣвушка капризничаетъ. 

— Нѣтъ, Фелинъ, нѣтъ, не мѣшайте 
мнѣ реализовать мою мечту; послушайте 
меня по крайней мѣрѣ въ этомъ, такъ 
какъ потомъ ужъ мнѣ прійдется слу- 
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шаться васъ. Моя мечта, и я ужъ гово¬ 
рила вамъ это, вѣнчаться въ Испаніи, 
какъ еслибы вы похитили меня. Быть 
можетъ это ребячество, но я такъ хочу. 
Вы не будете болѣе строги, чѣмъ мои 
родители; они соглашаются на все, что 
я хочу. 

Вѣдь я еще не совсѣмъ здорова, ну 
вотъ и нужно исполнять мои капризы. 
Хотите? 

Она положила руку на его плечо. 
Рамиро цѣлуетъ ея пальцы. 

— Васъ будутъ слушаться, синьо- 
рита. 

И онъ улыбается. Тереза любитъ его, 
ему нечего опасаться. 

Однажды утромъ получается письмо 
отъ герцога Соіотауог. 

Рамиро причисленъ ко двору буду¬ 
щей королевы Мегсёсіез. 
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Сіяя гордостью, онъ показываетъ 
письмо т-г Соваль. 

Тихій огонекъ радости блеснулъ въ 
глазахъ Терезы. 

— Она красива, не правда ли, буду¬ 
щая королева? спрашиваетъ онг своего 
жениха. 

— Очень красива и король Донъ 
Альфонсъ сильно влюбленъ: это бракъ 
по любви. 

Тереза задумывается.' 

— Дорогой, говоритъ она своимъ 
ласковымъ голосомъ, мы поженимся тамъ 
тогда же, когда и они. 

— Но, вскрикиваетъ Фелинъ огор¬ 
ченный, королевская свадьба состоится 
только черезъ нѣсколько мѣсяцевъ. 

Подумали ли вы объ этомъ, Тереза? 

— А что, замѣчаетъ она кокетливо, 
развѣ вы не подождете меня еще нѣ¬ 
сколько мѣсяцевъ? 
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— Впрочемъ, прерываетъ ш-ше 'Со¬ 
валъ, ты недостаточно сильна, мое дитя, 
тебѣ нужно будетъ привыкнуть тамъ. 

— Въ Мадридѣ плохо осенью. 

— Поэтому и нужно будетъ отпра¬ 
виться туда гораздо позже. 

М-те Соваль хочется оттянуть мо¬ 
ментъ ихъ разлуки. Рѣшено, что роди¬ 
тели проводятъ дочь въ Мадридъ; что 
они часто будутъ навѣшать ее, и что, 
наконецъ, графъ и графиня будутъ прі¬ 
ѣзжать въ Парижъ. 

Однажды утромъ Рамиро говоритъ 
ш-г Соваль: 

— Только что я получилъ письмо 
отъ дяди, герцога Соіотауог; онъ дол¬ 
женъ пріѣхать въ Парижъ и хочетъ 
сдѣлать вамъ визитъ. Онъ проситъ меня 
объяснить свой пріѣздъ. 

— Отвѣтьте ему, что ждемъ съ не¬ 
терпѣніемъ чести принять его у насъ 
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что онъ сдѣлалъ бы намъ большое удо¬ 
вольствіе, оставшись погостить у насъ 
нѣскольно дней въ деревнѣ. 

— О, не думаю, чтобы онъ могъ это 
сдѣлать, такъ какъ имѣетъ лишь нѣ¬ 
сколько дней, для того, чтобы осмотрѣть 
выставку, отчетъ по которой онъ пред¬ 
ставитъ королю. 

Мы сможемъ отправиться туда съ 
нимъ. Тереза еще не видѣла его и 
достаточно хорошо себя чувствуетъ, 
чтобы доставить себѣ это удовольствіе. 

— Что ты скажешь объ этомъ, Те¬ 
реза? спросилъ т-г Соваль. 

— О, отецъ, очень охотно.. 

Нѣсколько дней спустя герцогъ Со- 
Іотауог посѣтилъ Соваль. 

— Я пріѣхалъ, сказалъ онъ, здоро¬ 
ваясь съ т-г Соваль, поблагодарить 
васъ за честь, которую оказали вы моему 
племяннику, принявъ его въ вашу семью. 
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М г Соваль отвѣтилъ: 

— Вашъ племянникъ любитъ мою 
дочь; я убѣжденъ, что онъ достоинъ ея. 

Я такъ же счастливъ ихъ браку, какъ 
и вы. 

Герцогъ снова пожалъ его руку. 

Произошло соединеніе двухъ семей. 

На порогѣ дома появилась ш-те Со¬ 
валь. 

Онъ поцѣловалъ ей руку. 

Герцогъ былъ величественъ и милъ. 





Въ началѣ августа выставка въ полномъ 
разгарѣ. 

Среди гуляющихъ можно видѣть 
группу изъ пяти лицъ: супруговъ Со¬ 
валъ и ихъ дочери, ея жениха и герцога 
Соіошауог. 

Тереза счастлива. Рамиро подлѣ нея, 
любящій, заботливый. Вдругъ Тереза 
остановилась, поблѣднѣла, и схвативъ 
руку жениха, вскрикнула: 

— Фелинъ! 

Къ нимъ приближается пара: это 
графъ и прекрасная Маркиза сіе Реаль. 
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Она смотритъ на Рамиро, нахально 
улыбаясь: 

— Трусъ! говоритъ она спокойно. 

Поблѣднѣвъ, молодой человѣкъ при¬ 
ближается. Она поднимаетъ руку. Фе- 
линъ схватываетъ эту руку. Герцогъ 
Соіошауог и графъ ІЬапег спѣшатъ 
разъединить ихъ. 

Собирается публика. 

Рамиро отталкиваетъ маркизу, и взявъ 
за руку Терезу, спѣшитъ увести ее. 

Раньше, чѣмъ удалиться, онъ кричитъ 
графу ІЬапег: 

— Мопзіеиг, вы сопровождаете эту 
даму: вы отвѣтите за ея слова. 

— Конечно! Отвѣчаетъ сухой голосъ. 

Вотъ моя карточка. 

Онъ бросаетъ ее Рамиро. 

Фелинъ шепчетъ: 

— Эта женщина! Эта женщина! Она 
ничто мнѣ теперь, я никогда не лю- 
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билъ ее! Если она не убьетъ меня, то 
я убью ее! 

— Фелинъ, умоляю васъ, я боюсь! 

Рамиро принужденъ поддерживать 
Терезу, которая рискуетъ упасть. Она 
близка къ обмороку. Онъ усадилъ ее 
на скамью, гладитъ ея руки. 

Лицо ш-г Соваль сдѣлалось строгимъ. 

Мысль о происшедшемъ скандалѣ воз¬ 
мущаетъ его. У него сильное желаніе 
порвать все съ человѣкомъ, который 
осмѣливается жениться, имѣя за собою 
такое грязное прошлое. 

Графъ СоЮтауог угадалъ мысль т-г 
Соваль. 

— Мопзіеиг, произноситъ онъ, прошу 
васъ принять мои и Рамиро извиненія 
за то, что только что произошло здѣсь. 
Это результатъ послѣдней ошибки моего 
племянника. Но онъ порвалъ съ прош¬ 
лымъ, клянусь вамъ, иначе я не былъ 
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бы здѣсь. Несмотря на стыдъ, испытан¬ 
ный отцомъ Терезы, онъ произноситъ: 

— Да будетъ такъ, топзіеиг. У меня 
самое горячее желаніе вамъ вѣрить. 
Но постарайтесь, чтобы этотъ скандалъ 
не возобновлялся: дочь моя не пере¬ 
несетъ его. 

— Обѣщаю вамъ. 

— Но какъ сдѣлать, чтобы Тереза 
не знала о дуэли? 

— Вернитесь съ ней домой. Я же от¬ 
правлюсь съ Фелиномъ, чтобы подго¬ 
товить необходимую встрѣчу; скажите 
ей, что все устроится, что я обѣщалъ 
вамъ освободиться отъ маркизы, что 
теперь ей ужъ нечего бояться. 

— Вы правы... 

М-г Соваль наклоняется надъ дочерью. 

— Тереза, дитя мое, прійди въ себя, 
не безпокойся. Ты не увидишь больше 
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этой женщины. Тереза, подымись, если 
можешь; мы поѣдемъ домой. 

Соваль уѣзжаютъ. 

Герцогъ Соіотауег и Рамиро спѣ¬ 
шатъ въ городъ, такъ какъ нужно найти 
секунданта для Фелина. 

* 

$ * 

• 

Тереза лежитъ въ сЬаізе-Іоп&ие въ 
бѣлой гостинной виллы МоШтогепсу. 
Она провела ужасную ночь и теперь 
ждетъ съ нетерпѣніемъ своего жениха. 
Безсильно опустивъ голову на подушки, 
вытянувъ руки, она смотритъ въ одну 
точку... Губы ея сжаты, она не произ¬ 
носитъ ни слова... 

Рамиро на дуэли. 

Но вотъ еще нѣсколько минутъ, дверь 
гостиной открывается и онъ входитъ. 

Однимъ движеніемъ Тереза вскочила. 

— Фелинъ! кричитъ она. 
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И оба влюбленные — въ объятіяхъ 
другъ друга, цъ то время какъ печаль¬ 
ный рыцарь маркизы лежитъ блѣдный, 
какъ смерть, съ прострѣленной грудью 
и закрытыми глазами. 

Герцогъ Соіотауог не проводилъ 
своего племянника. Онъ долженъ сдер¬ 
жать слово, такъ какъ обѣщалъ Соваль 
освободить ихъ отъ маркизы. 

Послѣдняя теперь въ Парижѣ. Еще 
вчера въ Испанскомъ посольствѣ гер¬ 
цогъ узналъ ея адресъ. 

Онъ отправляется къ ней. Не колеб¬ 
лясь, онъ передаетъ свою визитную 
карточку лакею. 

— Не думаю, чтобы маркиза могла 
принять кого-нибудь въ данный мо¬ 
ментъ, говоритъ послѣдній робко. 

— Скажите ей, что герцогъ Соіотауог 
долженъ сдѣлать ей очень важное для 
нея сообщеніе. 
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Слуга уходитъ, но вскорѣ возвра¬ 
щается, прося герцога войти. 

Черезъ нѣсколько минутъ слышится 
шумъ шелковаго платья и появляется 
маркиза, вся въ черномъ. 

Она кажется еще блѣднѣе благодаря 
пудрѣ, которую она только что поло¬ 
жила, чтобы скрыть слезы. Высокомѣр¬ 
ная Марія бе Реаль дѣйствительно пла¬ 
кала, но не изъ состраданія къ своему 
рыцарю, а изъ-за гнѣва, благодаря испы¬ 
танному ею униженію. 

— Ну что, говоритъ она, вы довольны, 
вашъ племянникъ почти убилъ моего 
бѣднаго графа. 

— Надѣюсь, что нѣтъ. Во всякомъ 
случаѣ, шабате, не на немъ отвѣтствен¬ 
ность за подобное несчастье. 

— Я понимаю васъ, вы хотите ска¬ 
зать, что я вина этому. О, это мнѣ 
безразлично! Пусть меня ненавидятъ, 
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пусть меня проклинаютъ, — все равно. 
Вы не знаете, до какой степени меня 
сдѣлали безчувственной ко всему... 

Вы, кажется, хотите сообщить мнѣ 
что-то: мнѣ самой хотѣлось бы знать, 
что еще интересуетъ меня. Скажите, 
что же это? 

— Я пришелъ, шабаше, почтительно 

просить васъ покинуть Парижъ. 

* 

— Что вы сказали? 

— Я прошу васъ вернуться въ Мад¬ 
ридъ, или же уѣхать, куда вамъ будетъ 
угодно. 

— Только это? Я отказываю. 

— Я вижу, что буду принужденъ за¬ 
ставить васъ сдѣдать это. 

— Можно ли знать, какимъ образомъ? 

— У меня полномочія нашего прави¬ 
тельства, и при помощи посоль 
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ства я могу выселить лицъ, которыя, 
благодаря скандаламъ, компрометируютъ 
доброе имя нашей страны. Умоляю васъ 
не принуждать меня сдѣлать это. Могу 
ли я знать вашъ отвѣтъ? 

— Пускай такъ, говоритъ она. Я не 
могу бороться съ полиціей. Я уступаю' 
и завтра вечеромъ выѣзжаю. Вы смо¬ 
жете прислать на вокзалъ полицейскаго - 
который убѣдится въ томъ, что я уѣ¬ 
хала. 

— Я не нанесу вамъ такого оскор¬ 
бленія, а посмѣю просить разрѣшенія 
проводить васъ. 

— Полно, ваша галантность напоми¬ 
наетъ времена Изабеллы, и нѣтъ воз¬ 
можности вамъ сопротивляться, герцогъ. 
Заѣзжайте за мною завтра въ восемь 
часовъ. Я 0уду готова Думаю, что те¬ 
перь вы довольны? 
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— Глубоко признателенъ, произно¬ 
ситъ герцогъ, низко кланяясь. 

— Вы^увидите, я буду такъ разумна, 
что вы разрѣшите мнѣ присутствовать 
на свадьбѣ вашего племянника съ этой 
очаровательной барышней. Надѣюсь, что 
къ тому времени смогу пріѣхать въ 
Парижъ. 

— Свадьба состоится въ Мадридѣ. 

— О, да это будетъ прекрасно! 

И черезъ минуту прибавила: вы дѣ¬ 
лаете, чудеса, герцогъ, вы меня пере¬ 
убѣдили и я счастлива, что имѣю удо¬ 
вольствіе разговаривать съ вами. Итакъ, 
до завтра, не правда ли? 

И она подала ему руку. 

Когда герцогъ ушелъ, маркиза подо¬ 
шла къ зеркалу, и, смотря на себя, про¬ 
шептала: 

— Въ Мадридѣ... мы увидимъ... 


Ы. Формонъ. 


11 






По дорогѣ, ведущей къ Ріеггеіопсіз 
идетъ Тереза Соваль блѣдная, очаро¬ 
вательная, какъ сама осень. 

Она медленно шагаетъ, опираясь на 
руку своего стараго друга, тізз Кіиу, 
пріѣхавшей проститься съ своей учени¬ 
цей предъ отъѣздомъ послѣдней въ 
Испанію. Она не будетъ сопровождать 
ее туда, такъ какъ здоровье не позво¬ 
ляетъ ей предпринять въ этомъ году 
такого длиннаго путешёствія. 

Молодая дѣвушка, переживъ волненія, 
которыя, къ счастью, прошли для нея 
безъ послѣдствій, по совѣту врачей 
снова вернулась въ деревню. 
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Но съ нѣкотораго времени она сильно 
чувствуетъ свое одиночество, несмотря 
на присутствіе родителей и тізз КіМу. 

Рамиро принужденъ былъ уѣхать по 
дѣламъ въ Мадридъ: ему необходимо 
благодарить нѣкоторыхъ лицъ, давшихъ 
ему возможность достигнуть цѣли, а 
также нужно было представиться оф¬ 
фиціально молодому королю. 

Онъ пишетъ ежедневно своей невѣстѣ, 
но эти письма не замѣняютъ ей доро¬ 
гого присутствія, которое съ нѣко¬ 
торыхъ поръ стало для нея необхо¬ 
димымъ. 

И уединеніе деревни присоединяется 
къ моральному уединенію, которымъ 
полна душа Терезы. 

Она признается въ меланхоліи своей 
гувернанткѣ, которая слегка журитъ ее. 

'— Нельзя такъ много требовать отъ 
жизни, дорогое дитя, говоритъ она; и 
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вы должны принять это испытаніе въ нѣ¬ 
сколько недѣль, какъ уступку, сдѣ¬ 
ланную ревностью судьбѣ. Подумайте 
сами: онъ баловалъ васъ, дѣлалъ все 
возможное; не сердитесь на него за эту 
мимолетную непріятность. Будьте раз¬ 
судительны, сіаг1іп§. 

— Я постараюсь... говоритъ Тереза 
улыбаясь. 

МІ53 Кіііу цѣлуетъ ее, и два друга 
ускоряютъ шаги, такъ какъ наступаютъ 
сумерки. 

Слышится жалобный звонъ колокола. 

На слѣдующій день тізз КіНу, цѣлуя 
прозрачную щеку своей воспитанницы, 
произноситъ: 

— Прощайте, дорогое дитя! 

— Прощайте, дорогая шізз. 

Съ ней уходитъ дѣтство Терезы. 

А между тѣмъ время идетъ. 

Теперь нужно подумать о приданомъ, 
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а это —цѣлый міръ заботъ, въ которыя 
ушла дѣятельность мадамъ Соваль, вер¬ 
нувшейся въ Парижъ. Благодаря пос¬ 
пѣшности, которая ихъ поглощаетъ, 
онѣ не замѣчаютъ, какъ бѣгутъ . дни; 
дочь забываетъ о своей нетерпѣливости, 
мать—о страшной разлукѣ. 

Наступаетъ, наконецъ, ноябрь, а съ 
нимъ и время ѣхать. 

Все готово, все заранѣе приведено 
въ порядокъ. 

Рамиро выбралъ отель, гдѣ его не¬ 
вѣста остановится съ родными; рѣшено, 
что свадьба будетъ во французскомъ 
посольствѣ. 

Свидѣтелями Терезы будутъ Жакъ сіе 
Тьенъ и первый секретарь. 

Свидѣтелями Рамиро—герцогъ Соіо 
шауог Магііпег Сатроз, желающій ока¬ 
зать честь одному изъ лучшихъ сол- 

атъ, оставляющему службу, чтобы пе- 
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рейти къ ихъ Королевскимъ Величе¬ 
ствамъ. 

Все предвидѣно. Замокъ счастья го¬ 
товъ принять влюбленную, влюбленный 
же—на порогѣ, чтобы вручить ей золо¬ 
той ключъ, который откроетъ двери. 

Ей остается только войти. 

Когда Тереза садиіся въ экспресъ, 
который отвезетъ ее въ страну Пире¬ 
неевъ, ей кажетея, что она уносится въ 
небеса, уходитъ изъ окружавшаго ее 
міра. 

Вотъ дебаркадеръ. Поѣздъ трогаетъ. 

Путешествіе начинается. Она не слы¬ 
шитъ, что говорятъ ей ея родители. 
Она сидитъ въ углу вагона, прижавшись 
къ стеклу окна. 

— Испанія! 

Терезу опьяняетъ быстрота и шумъ 
поѣзда. Часы идутъ. Проходитъ день, 
ночь, затѣмъ еще день. 
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Вотъ Пиринеи, ихъ скалы, имѣющія 
печать вѣчности, ихъ страшныя пасти, 
ихъ изумрудныя озера. 

Сердце молодой дѣвушки сжимается 
въ пріятномъ ужасѣ на порогѣ новаго 
міра. 

А вотъ и Испанія. 

Строгость пейзажей охватываетъ стра¬ 
хомъ душу дѣвушки, очарованную ге¬ 
ройскими подвигами обитателей этой 
страны. 

Теперь поѣзда идутъ медленнѣе, впро¬ 
чемъ какъ и все остальное въ этой 
странѣ. 

Какъ она благодарна Испаніи за ея 
бѣдность и уединеніе, то, чѣмъ бываютъ 
такъ часто недовольны путешественники. 
Ей кажется, что здѣсь любовь должна 
имѣть безконечную сладость, что сюда 
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нужно убѣгать прижавшись другъ къ 
другу, отдавшись восторгамъ любви. 

Мадридъ! 

Рамиро и герцогъ Соіотауг ждутъ 
на вокзалѣ. 

— Поцѣлуйте ее, говоритъ ш-г Со- 
валь Фелину. 

И вотъ она на груди своего жениха, 
въ его нервныхъ объятіяхъ и первый 
поцѣлуй, который она получаетъ на 
территоріи Испаніи, заставляетъ ее за¬ 
быть тотъ, который соединилъ ихъ губы 
въ влюбленную ночь тамъ, въ виллѣ 
Мопітогепсу. 

— Вы не очень устали? спрашиваетъ 
ее Рамиро. 

— Нѣтъ, отвѣчаетъ она, улыбаясь. 

И это правда. Она не чувствуетъ ус¬ 
талости: ея волненіе поддерживало ее 
втеченіе всего путешествія; радостью 
блестятъ ея глаза, которые со времени 
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отъѣзда и даже много раньше забыли 
сонъ. 

— Если бы вы знали, начинаетъ Ра¬ 
миро, какъ время казалось мнѣ длин¬ 
нымъ во время этихъ недѣль. Мое от¬ 
сутствіе казалось мнѣ мучительнымъ, а 
между тѣмъ я былъ занятъ только ва¬ 
ми, только вами. Мнѣ нужно было при¬ 
готовить наше будущее, приготовить 
нашу квартиру. Вы можете посѣтить ее 
завтра, и я надѣюсь, что она понравится 
вамъ. Сегодня вечеромъ вы должно 
быть очень утомлены, герцогъ и я васъ 
проводимъ сейчасъ въ отель. Будьте 
добры сѣсть въ карету... 

И жестомъ онъ указываетъ ландо 
прелестнаго новаго стиля, которое|ждетъ 
въ нѣсколькихъ шагахъ. Кучеръ и ла¬ 
кей—въ черныхъ ливреяхъ. 

Тереза не можетъ сдержать дѣтской 
гримасы. 
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— О, а я, говоритъ она, мечтала о 
коляскѣ, запряженной мулами съ бубен¬ 
чиками и пиренейскимъ хлыстомъ. 

— Будьте спокойны, возражаетъ Ра¬ 
миро съ снисходительной улыбкой, у 
васъ будетъ коляска съ мулами; мой 
дядя приготовилъ вамъ пару черныхъ, 
очень красивыхъ и такихъ тихихъ, что 
вамъ совсѣмъ не трудно будетъ упра¬ 
влять ими. Въ городѣ же мы употреб¬ 
ляемъ менѣе романтичные экипажи. 

Между тѣмъ герцогъ Соіошауог по¬ 
могъ ш-те Соваль сѣсть въ ландо, самъ 
садится съ ш-г Соваль и молодыми 
людьми; лошади трогаютъ. 

Тереза въ восторгѣ; она чувствуетъ 
себя вдали отъ Парижа. 

А между тѣмъ, она немного разоча¬ 
рована новымъ стилемъ домовъ въ эле¬ 
гантныхъ кварталахъ. Къ счастью отъ 
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времени до времени встрѣчаются нищіе 
въ довольно живописныхъ, лохмотьяхъ, 

А вотъ и отель, въ которомъ остано¬ 
вился Рамиро. Это —большое зданіе съ 
банальнымъ фасадомъ въ одномъ изъ 
новыхъ кварталовъ. 

Путешественники выходятъ изъ ка¬ 
реты; происходятъ рукопожатія; чтобы 
дать возможность семьѣ Соваль отдох¬ 
нуть, дядя и племянникъ оставляютъ 
гостей въ вестибюлѣ отеля. 

Наступаетъ вечеръ. 

Путешественники утомлены. 

Послѣ обѣда они спѣшатъ въ свои 
комнаты. 

Раньше, чѣмъ лечь, Тереза раскры¬ 
ваетъ окно. Предъ нею темное небо, 
усыпанное звѣздами: изъ глубины души 
она шлетъ любовное привѣтствіе тем¬ 
ному городу: тутъ она проведетъ пер¬ 
вые, самые сладкіе моменты своей любви. 



КРАСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ. 173 

Мадридъ! Мадридъ! 

Какъ это слово поетъ въ ея душѣ! 

Какъ оно сладко, звучно! Въ немъ,— 
все, чего она ждала, на что надѣялась! 

Все, что свершилось, такъ прекрасно, 
такъ сверхестественно, что воображеніе 
дѣвушки отказывается вынести избы¬ 
токъ обѣщанныхъ радостей, ее подав¬ 
ляетъ величіе ея судьбы. 

Неужели можно быть такой счастливой 
на землѣ! . 

Это слишкомъ: до того обиліе радо¬ 
стей наполнило ея мысли и мечты; она 
тонетъ въ нихъ. 

Опьяненная, дрожащая, она закры¬ 
ваетъ окно и машинально раздѣвается: 
она опускается на постель, чтобы про¬ 
вести на ней свою первую ночь въ Ис¬ 
паніи. 

— Фелинъ! 

Ея полуоткрытыя губы шепчутъ до- 
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рогое имя: во время сна онѣ остаются 
протянутыми, какъ бы въ ожиданіи по¬ 
цѣлуя.. 




XVII 

Монастырь Кармелитовъ построенъ въ 
тяжеломъ прекрасномъ стилѣ XVIII 
столѣтія. Онъ наполненъ живописью и 
статуями. 

Набожность правителей, религіоз¬ 
ность народа способствовали тому, что¬ 
бы обогатить его. 

И эта тюрьма христовыхъ невѣстъ 
дѣйствительно великолѣпна. 

Тутъ находилась сестра Рамиро, един, 
ственное живущее существо, представ¬ 
лявшее для него семью, такъ какъ гер¬ 
цогъ Соіотауог былъ для племянника 
скорѣе высокомѣрнымъ покровителемъ; 
что касается его двухъ сыновей, то 
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одинъ изъ нихъ Мі&иеі велъ въ Мад¬ 
ридѣ жизнь офицера, которая была 
недоступна простому смертному; другой 
же Іиап былъ атташе въ одномъ изъ 
посольствъ. . 

Сесилія Рамиро, въ отреченіи—сестра 
Ірсула, ужъ много лѣтъ, какъ ушла отъ 
свѣта. 

Фелинъ совсѣмъ забылъ эту не¬ 
счастную дѣвушку, издавна обреченную 
на одиночество и холодъ кельи. 

Но теперь онъ вдругъ сразу вспом¬ 
нилъ о ней: у него явилась нѣжность— 
отголосокъ его счастья. 

Онъ предложилъ Терезѣ посѣтить 
Сесилію въ монастырѣ. 

Строгое правило запрещаетъ затвор¬ 
ницамъ общеніе съ посторонними. На 
шумъ, съ которымъ Фелинъ открылъ 
калитку, вышла привратница и открыла 
дверь посѣтителямъ. 
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Жениха и невѣсту сопровождала ш-те 
Соваль. 

Они прошли дворъ монастыря, гдѣ 
распустились осенніе цвѣты въ блѣд 
номъ свѣтѣ ноябрьскаго солнца. Затѣмл 
они вошли въ пріемную, почти пустую, 
напоминающую собою свѣжую могилу. 
По стѣнамъ религіозныя надписи—под¬ 
ражаніе эпитафій. 

Рамиро и Тереза подошли къ окошку, 
которое одно позволяло визитерамъ 
сообщаться съ христовыми невѣстами. 

— Сестра Ірсула сейчасъ придетъ, 
сказала привратница. 

Въ самомъ дѣлѣ, нѣсколько минутъ 
спустя за рѣшеткой появилось бѣлое- 
видѣніе, съ мертвенно блѣднымъ ли¬ 
цомъ и безжизненными глазами; губы, 
не шевелившіяся, произносили тихо ла¬ 
тинскіе слоги мистическаго привѣтствія, 
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и голосъ казался дуновеніемъ, прине¬ 
сеннымъ изъ безконечнаго пространства. 

„Ьаиз Оео“. 

И затѣмъ сестра Ірсула прибавила 
на этотъ разъ на родномъ языкѣ: 

— Я счастлива васъ видѣть, мой 
братъ. 

Счастлива! Это слово такъ странно 
звучало на этихъ губахъ, казавшихся 
каменными, какъ и другое слово: братъ! 

Какое братство могло существовать 
между этимъ живымъ и этой мертвой? 

Между этимъ человѣкомъ молодымъ, 
горячимъ, эгоистичнымъ, сладостраст¬ 
нымъ, который до сихъ поръ все поко¬ 
рялъ своимъ желаніямъ, все, даже лю¬ 
бовь, и между этой дѣвушкой, высохшей 
благодаря воздержанію, молитвамъ, бо¬ 
жественной любви? 

— Позвольте мнѣ представить вамъ 
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мою невѣсту, говоритъ Рамиро. По¬ 
тухшіе глаза устремились на Терезу, 
которая чувствуетъ, что съ этимъ взгля¬ 
домъ проникаетъ въ нее странный хо¬ 
лодъ. 

— Вы красивы, моя сестра, снова 
продолжаетъ монотонный голосъ еще 
медленнѣе, съ трудомъ произнося фран¬ 
цузскія слова, неповторяемыя съ того 
времени, какъ Сесилія окончила свое 
свѣтское образованіе. 

— Желаю отъ гл}Фины души 
вамъ и моему любимому брата Фе¬ 
лину, чтобы цвѣты благодѣтелей вашихъ 
дали достойные плоды для неба. 

— Благодарю васъ, моя сестра, про¬ 
изнесла не безъ труда молодая дѣвушка, 
едва осмѣливаясь отвѣчать существу, 
которое, какъ ей казалось, было уже 
внѣ жизни. 

Разговоръ между Фелиномъ и Сеси- 
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ліей—или вѣрнѣе сестрою Ірсулой—про¬ 
должался еще нѣсколько минутъ. Съ 
трудомъ называла она имена нѣкото¬ 
рыхъ родственниковъ, ушедшихъ изъ 
ея памяти. Затѣмъ что-то, похожее на 
улыбку, скользнуло на ея губахъ: это 
было прощаніе и тотчасъ же какъ испа¬ 
ряется бѣлизна тумана, исчезла живая 
покойница: оконце снова закрылось. 

Видѣніе было теперь за глухой стѣ¬ 
ной убѣжища мира: „Рах ЬошіпіЬиз 
Ьопае ѵоіопіагіз" гласила траурная 
надпись. 

— Синьорита посѣтитъ безъ сомнѣнія 
нашу святую часовню, предложила при¬ 
вратница. 

Ея желаніе оказать услугу было такъ 
замѣтно, что молодая дѣвушка поспѣ¬ 
шила отвѣтить: 

— Конечно. 
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Визитеры прошли въ галлерею и при¬ 
шли къ низкой двери маленькой церкви. 

Съ внѣшней стороны она имѣла тя¬ 
гостный видъ, какъ и большинство 
религіозныхъ зданій въ Испаніи. 

Внутри она была украшена съ тѣмъ 
торжественнымъ и страннымъ вкусомъ, 
гдѣ мотивы мавританской декораціи 
смѣшиваются съ іезуитскимъ стилемъ. 
Золото колоннъ блестѣло въ полумракѣ. 

— Какія это статуи? спросила моло¬ 
дая дѣвушка тихимъ голосомъ, указывая 
на сѣрыя формы, стоявшія у стѣны. 

Привратница слегка улыбнулась: 

— Это не статуи, синьорита, сказала 
она, эта кающіяся. Онѣ часто прихо¬ 
дятъ сюда. 

Это были въ дѣйствительности моля¬ 
щіяся на колѣняхъ женщины. Ихъ плащи 
были такого же цвѣта, какъ и стѣны, и 
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придавали имъ мертвенный видъ. Этихъ 
фантомовъ было четыре. 

Тереза вздрогнула. 

Она слѣдовала позади группы. Когда 
она поравнялась съ четвертой фигурой, 
то съ ужасомъ замѣтила, что капюшонъ 
ея повернулся къ ней, и изъ-подъ этой 
маски, гдѣ виднѣлись только глаза, по¬ 
слышались слова, смѣшанныя съ шопо¬ 
томъ трехъ другихъ фигуръ, шептав¬ 
шихъ молитвы: 

— Я маркиза бе Реаль; я была лю¬ 
бовницей Рамиро, была ею въ то время, 
какъ онъ ухаживалъ за вами, даже въ 
Парижѣ, и расчитываю быть ею и 
тогда, когда онъ будетъ вашимъ му¬ 
жемъ, такъ какъ онъ обѣщалъ мнѣ это, 
слышите вы? Онъ не любитъ васъ, онъ 
любитъ лишь ваши деньги. А теперь 
выходите замужъ! 

Если Тереза не вскрикнула, если она 
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не упала безъ чувствъ, то только потому, 
что горе влюбленной заставило молчать 
ужасъ дѣвушки. 

— Мнѣ немного холодно, мама, ска¬ 
зала она только. Выйдемъ, хотите? 

Они оставили церковь. Небо было 
очень чисто, цвѣты улыбались въ блескѣ 
блѣднаго ноябрьскаго солнца. 

Маркизѣ сіе Реаль нужно было лишь 
прочесть одну изъ мадридскихъ газетъ* 
чтобы узнать о пріѣздѣ семьи Соваль, 
Въ газетахъ былъ напечатанъ списокъ 
высокопоставленныхъ иностранцевъ,при¬ 
бывшихъ въ Мадридъ по случаю коро¬ 
левскихъ торжествъ. При этомъ указы¬ 
вались и отели, въ которыхъ они оста¬ 
новились. 

У нея явилась мысль отправиться въ 
отель, гдѣ остановилась Тереза и выз¬ 
вать послѣднюю въ бюро. Но вскорѣ 
она измѣнила свое рѣшеніе, опасаясь 
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быть непринятой, назвавъ себя; боялась 
также не застать Терезу одну. 

Она думала какъ остановить сопер¬ 
ницу, какъ вдругъ увидѣла дамъ Соваль, 
выходящихъ изъ отеля въ сопровожде, 
ніи Рамиро. Маркиза поспѣшила къ 
отелю, гду и узнала отъ швейцара, что 
иностранцы по всей вѣроятности от¬ 
правились въ монастырь Кармели¬ 
товъ, такъ какъ карета была заказана 
по этому адресу. 

Тогда то у нея и явилась мысль 
одѣться богомолкой. Это была пят¬ 
ница— день, когда всѣ кающіяся посѣ¬ 
щаютъ монастыри и церкви. 

Маркиза рѣшила, что непремѣнно 
отправится въ часовню при монастырѣ. 

Ея- планъ удался. 

Она влила ядъ въ душу Терезы: этотъ 
ядъ былъ влитъ навсегда. 
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„Это не васъ, ваши деньги онъ лю¬ 
битъ!" 

Ужасныя слова оставались въ ея па¬ 
мяти. 

Неужели же ея счастье втеченіе всего 
времени было миражемъ?Фелинъ игралъ, 
оставаясь вѣрнымъ расчету, комедію 
любви? Пожатія рукъ, тихія объятія, 
нѣжная ласка въ этотъ первый вечеръ 
въ Віаггіі/Ѣ, когда онъ ее ужъ побѣ¬ 
дилъ; трудности, переписки, опасность 
свиданій въ Булонскомъ лѣсу; безумная 
поэма ночныхъ свиданій, которыя за¬ 
ставляли ее переживать въ мирной 
виллѣ Мопітогепсу любовныя легенды, 
достойныя Севильи во времена Донъ Жу¬ 
ана: и все это обманъ, одинъ обманъ! 

Неужели же въ этз' прекрасную ночь, 
когда дочь строгихъ Соваль забы¬ 
ла свою стыдливость въ страстныхъ 
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объятіяхъ друга, поцѣлуй опьянившій 
ее, тоже былъ лживъ? 

Нѣтъ, нѣтъ, это невозможно. А мар¬ 
киза, она лгала, когда осмѣливалась 
утверждать это; по крайней мѣрѣ въ 
ту очаровательную ночь Рамиро былъ 
искрененъ! 

А между тѣмъ, какъ знать? Все воз¬ 
можно: вѣдь была же эта женщина 
его любовницей въ то время, какъ онъ 
называлъ себя ея женихомъ, даже во 
время ихъ обрученія. 

Да, еще въ Парижѣ маркиза была 
любовницей Рамиро. 

Его любовница! 

Счастье, котораго она ждала отъ за¬ 
мужества, теперь казалось ей загряз¬ 
неннымъ другою, которая вошла въ 
міръ физическаго блаженства, едва от¬ 
крытаго ея воображенію. 
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Она чувствовала себя униженной, при 
мысли о дѣлежѣ съ другою. 

Ее угнетало сознаніе, что она была 
обманута. 

А деньги! Вотъ гдѣ былъ весь ужасъ 
ея горя! 

Сладость ласкъ, о которыхъ она еще 
такъ недавно вспоминала, была отрав¬ 
лена; теперь прошла увѣренность въ 
ея прежнемъ счастьѣ. 

Когда Фелинъ цѣловалъ ея дрожащія 
руки, когда онъ согрѣвалъ ея холодныя 
ноги, озябшія въ зимнюю ночь, онъ не 
думалъ о побѣдѣ чистаго, дѣвическаго 
сердца, онъ думалъ о приданомъ! 

Къ другому мѣсту уносилась его лю¬ 
бовь, такъ какъ въ другомъ мѣстѣ была 
его любовница. Его любовница! 

Это страшное слово все время зву¬ 
чало въ ушахъ молодой дѣвушки; она 
слышала только его во время разговора, 
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шума улицы, пѣнія и звуковъ гитары, 
врывавшихся въ ея окно среди рели¬ 
гіозныхъ гимновъ, наполнявшихъ церкви, 
въ которыя ее водили. 

Все повторяло ей его, это безстыдное 
слово. 

Но не только загрязненное прошлое, 
и потерянное будущее она оплакивала. 

Во что превратились теперь ея ил¬ 
люзіи и надежды? 

Какое счастье могла она ждать отъ 
того, кто злоупотреблялъ ею? 

Увы! 

У нея даже не было сомнѣній: 

Рамиро обѣщалъ маркизѣ, что вер¬ 
нётся къ ней. Онъ удалилъ ее лишь 
на время, нужное для приготовленія 
свадьбы, послѣ чего онъ снова будетъ 
тѣмъ, чѣмъ въ дѣйствительности никогда 
не переставалъ быть: ея любовникомъ. 



КРАСНЫЙ ПОЦѢЛУЙ. 1 Я6 

А Тереза, Тереза будетъ оказывать 
услугу, прикрывая ихъ связь. 

Что дѣлать? Крикнуть Фелину: я 
знаю все! 

Порвать все, не взирая на скандалъ? 

Оставить Мадридъ и просить про¬ 
щенія у родителей за то, что принудила 
ихъ дать согласіе на такой бракъ? 

Это было невозможно. 

Конечно, скандалъ не имѣлъ ника¬ 
кого значенія въ ея глазахъ, такъ какъ 
она забыла прежнюю робость дѣвушки, 
заботы о томъ, что скажетъ свѣтъ. 

Все это было какь бы сметено теперь 
внутренней бурей. 

Но она не могла порвать съ Рамиро, 
вѣдь она еще любила его, любила те¬ 
перь, ревнуя и плача, любила такъ, какъ 
никогда еще не любила въ разгарѣ 
счастья. 

Разстаться съ нимъ теперь, нѣтъ! 
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Теперь это было болѣе невозможно, 
чѣмъ когда бы то ни было. 

Вдругъ ее осѣнила счастливая мысль: 
маркиза лгала, она ужъ не была его 
любовницей, она, быть можетъ, и никогда 
не была ею, во всякомъ случаѣ она 
для него не существовала больше. 

Потомъ снова являлось сомнѣніе, оно 
росло, переходило въ противорѣчащую 
увѣренность, еще болѣе неумолимую; 
что было теперь неопровержимо, оче¬ 
видно и ясно, то это —измѣна Рамиро. 

Въ этомъ конфликтѣ противопо¬ 
ложныхъ мнѣній, дѣвушка едва вла¬ 
дѣла своимъ разсудкомъ. 

Иногда она снова чувствовала боль¬ 
шое довѣріе къ Фелину и обвиняла 
себя въ томъ, что оскорбляла его мыс¬ 
ленно. 

Тогда она влюбленно отвѣчала на 
нѣжность, которую молодой человѣкъ 
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вкладывалъ въ свои слова и невинныя 
ласки. 

Въ другія минуты, сознавая свою 
наивность и напрасныя иллюзіи, она 
сильно страдала. 

И если въ такіе моменты Фелинъ 
позволялъ себѣ пожатіе руки, легкое 
прикосновеніе къ ней губъ, она оттал¬ 
кивала его, блѣднѣя. 

Эта не была стыдливость, а настоящій 
страхъ, почти отвращеніе. 

И, какъ только она могла, убѣгала 
въ свою комнату, гдѣ свободная на¬ 
конецъ, выливала свое горе въ слезахъ 
и рыданіяхъ. 

Фелинъ не узнавалъ своей невѣсты, 
малочю-малу онъ пришелъ къ заклю¬ 
ченію, что между ними произошло недо- 
разумѣніе, растущее съ каждымъ днемъ. 
Онъ рѣшилъ объясниться съ нею. 
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Но это было очень трудно: они ни¬ 
когда не оставались одни. 

Наконецъ онъ воспользовался отсут¬ 
ствіемъ г-на Соваль, отравившагося съ 
визитомъ къ одному изъ своихъ коллегъ, 
и легкимъ нездоровьемъ гп-ше Соваль. 
Послѣ завтрака Рамиро увелъ свою 
невѣсту въ гостиную, утопавшую въ 
зелени. 

— Я хочу говорить съ вами, сказалъ 
онъ. 

Сердце дѣвушки забилось. 

Она поняла, что Рамиро спроситъ 3^ 
нея причину ея перемѣны. 

Какъ признаться въ томъ, въ чемъ 
она его обвиняла? 

Она боялась того, что ей нужно было 
сказать. 

— Тереза, сказалъ Фелинъ впол¬ 
голоса, вы совсѣмъ другая со мною 
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вотъ ужъ нѣсколько дней. Въ чемъ 
дѣло? 

— Ничего, отвѣтила она, стараясь 
улыбнуться. 

Фелинъ покачалъ головой. 

— Будьте искренни, продолжалъ онъ. 
Моменты дороги: ежеминутно намъ мо¬ 
гутъ помѣшать. Прошу васъ, не будемъ 
терять времени. Ваше отношеніе ко мнѣ 
сразу измѣнилось съ нѣкотораго вре¬ 
мени съ тѣхъ поръ, какъ мы посѣтили 
сестру Сесилію въ монастырѣ. Что 
произошло въ этотъ день? Я не припо¬ 
минаю. Но вы, вы знаете хорошо, такъ 
какъ вы измѣнились съ этого дня. От¬ 
вѣтьте мнѣ, что могъ я сказать или 
сдѣлать, что могло бы вамъ не понра¬ 
виться? 

— Вы ничего не сказали Фелинъ, вы 
ничего не сдѣлали. 

— Въ такомъ случаѣ? 

М. Формонъ. 


13 
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Безконечная тоска охватила душу дѣ¬ 
вушки. То, что она произнесетъ, рѣ¬ 
шитъ ея участь. 

Что дѣлать? Отвѣтить, молчать? 

Но она не могла больше молчать: 
взглядъ Фелина требовалъ правды. 

— Что же? настаивалъ онъ. 

Она сдѣлала усиліе и отвѣтила: 

— Со мною говорили. 

— Кто? 

— Маркиза бе Реаль. 

Фединъ вздрогнулъ. 

— Какъ? Что вы говорите? Вамъ 
должно быть снилось... Ея тамъ не было! 

— Она была тамъ, въ часовнѣ. Когда 
я прошла мимо нея... 

Она остановилась, ей не хватало воз¬ 
духа. 

— Что же! 

— Она заговорила ко мнѣ. 

— И что она вамъ сказала? 
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— Что вы... что она... была... О, Фе- 
линъ, я не могу... Я не могу кончить... 

— Но я этого хочу! 

И на этотъ разъ она уступила. 

— Что она была... вашей любовницей... 
Да., и что паже въ Парижѣ... и что 
вы обѣщали ей... остаться... ея любов¬ 
никомъ... 

:— Это все? 

— Она еще сказала, что вы не лю¬ 
бите меня, что вы женитесь на мнѣ изъ 
за моихъ денегъ. 

— Ахъ, несчастная! прошипѣлъ Ра¬ 
миро. 

Но онъ скоро покорилъ свой гнѣвъ, 
и замѣтилъ почти спокойнымъ голосомъ 

— И вы повѣрили ей, не правда ли? 

Этотъ увѣренный тонъ взволновалъ 
Терезу, она ужъ была на его сторонѣ, 
обвиняя себя. 
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— О, Фелинъ, прошептала она, про¬ 
стите меня! 

— Конечно, вы должны были ей по¬ 
вѣрить... 1 ѣмъ болѣе, что часть этого 
вѣрна... 

— Что вы говорите? спросила она, 
блѣднѣя. 

— Наша прежняя связь всѣмъ из" 
вѣстна; я и вамъ въ этомъ признался, 
если вы припоминаете. Не буду отри¬ 
цать того, что я любилъ эту женщину... 
безумно любилъ. 

— Фелинъ, ради Бога... 

— Человѣкъ, какъ я, никогда не сты¬ 
дится ни за одно изъ своихъ чувствъ. 
Маркиза была для меня единственной 
женщиной, существовавшей на землѣ; и 
такъ продолжалось до того дня, какъ я 
васъ узналъ. Съ тѣхъ поръ она стала 
для меня безразличной. 

— Но позже, въ Парижѣ... 
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— Есть вещи, которыхъ нельзя объ¬ 
яснить дѣвушкѣ. Ны не можете понять, 
что меня извиняетъ въ томъ, что вы 
называете измѣной. Но съ тѣхъ поръ, 
какъ я васъ знаю, я никого кромѣ васъ 
не любилъ. Если я позволилъ ей надѣ¬ 
яться, несмотря на твердое желаніе ее н е 
видѣть, то только для того, чтобы уда¬ 
лить ее какъ можно скорѣе... Это было 
нужно. 

— А... другое, что она мнѣ сказала... 
и что еще хуже?... 

— Ахъ да, ваше приданое! 

Онъ горько улыбнулся и поднялъ 
плечи. 

— На это, мой другъ, я не могу вамъ 
отвѣтить. Развѣ вы принадлежите къ 
числу тѣхъ, которыхъ добиваются изъ- 
за денегъ? Принадлежу ли я къ тѣмъ, 
которые женятся лишь для того, чтобы 
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разбогатѣть? Вамъ судить. У меня не- 
чѣмъ оправдать себя. Рѣшайте сами. 

И, схвативъ ея руку, онъ продолжалъ: 

— Посмотрите на меня, Тереза, по¬ 
смотрите хорошо. Клянусь вамъ, что 
люблю васъ любовью святой, вѣчной, 
больше всего на свѣтѣ. Посмотрите на 
меня и если вы найдете малѣйшую не¬ 
увѣренность, смущеніе въ моихъ гла¬ 
захъ,— прогоните меня: я самъ прошу 
объ этомъ. 

Еще разъ Донъ-Жуанъ былъ искре¬ 
ненъ и блестяще исполнилъ свою роль. 

— Ахъ, Фелинъ, Фелинъ, простонала 
обезоруженная дѣвушка. 

— Вы сомнѣвались, снова началъ онъ 
печальнымъ голосомъ. Иначе быть не 
могло. Вы еще будете сомнѣваться. 

— Нѣтъ, клянусь вамъ. 

— Не клянитесь: вы, можетъ быть, 
измѣните вашей клятвѣ. 
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— Вы сердитесь на меня? 

— Нѣтъ, я обожаю васъ... 

Наступило молчаніе. Вдругъ Фелинѣ 
поднялъ голову. 

— Впрочемъ, продолжалъ онъ улы¬ 
баясь, я надѣюсь заставить васъ измѣ¬ 
нить обо мнѣ мнѣніе. Я хочу заслужить 
васъ и побѣдить, если это возможно: 
мнѣ недостаточно ужъ получить васъ 
отъ вашихъ родителей. 

— Что вы хотите сказать? 

— Что моя родина—родина Донъ-Ки¬ 
хота, что я храбрый гидальго, котораго 
еще не знаютъ. Вы увидите. 





хѵш 


Два офицера Испанской арміи удо¬ 
стоились чести бороться съ быками въ 
присутствіи ихъ Королевскихъ Вели¬ 
чествъ. Они должны были быть на ло¬ 
шадяхъ и защищать одновременно себя 
и животныхъ. 

Въ Испаніи есть обычай такой борьбы 
предъ бракосочетаніемъ лицъ Королев- 
скс іі семьи. 

Такъ было и теперь, передъ свадьбой 
короля и принцессы Мегсёбёз, его 
родственницы. 

Толпа собралась вокругъ арены. 
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Пріѣхали король съ королевой и за¬ 
няли мѣста въ ложѣ. 

Заиграла музыка. 

Наконецъ появилась роскошная ка¬ 
рета въ стилѣ XVIII столѣтія, позади 
находились напудренные лакеи. 

Карета въѣхала на арену, сдѣлала 
кругъ и выѣхала. 

Въ ней находились герои боя. 

Послѣ нѣсколькихъ моментовъ ожи¬ 
данія появился на прекрасной андалуз¬ 
ской лошади первый офицеръ. 

Онъ былъ одѣтъ въ черный бархатъ, 
голова была украшена перьями. 

Онъ былъ блѣденъ, во взглядѣ свѣ¬ 
тился огонь. 

Это Фелинъ Рамиро, онъ долженъ 
былъ выступить первый. 

Передъ тѣмъ какъ бросить копье въ 
несчастное животное, онъ сталъ искать 
глазами ложу. 
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Вскорѣ онъ остановилъ свой взглядъ 
на одной изъ нихъ. Это была ложа по¬ 
сольства, въ которой находилась семья 
Соваль съ Жакомъ бе Тьенъ. Въ тотъ 
же моментъ другіе взгляды устреми¬ 
лись на Терезу, и послышался шопотъ; 

— Это его невѣста! Она очень кра¬ 
сива!—Да, но какъ она блѣдна!.. 

Тереза въ дѣйствительности казалась 
мертвой. 

Ея женихъ, ея возлюбленный, ея Фе- 
линъ рисковалъ жизнью. 

Переведя глаза на другую ложу, онъ 
съ ужасомъ замѣтилъ въ ней маркизу 
Марію бе Реаль, и рядомъ съ нею графа 
ІЪапег. Ни ненависти, ни ревности, ни 
гнѣва нельзя было прочесть на ея лицѣ. 
Оно было покрыто тайной. 

Раздался трубный звукъ, королева 
махнула платкомъ. Бой долженъ былъ 


начаться. 
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Выпустили быка. 

Рамиро мчится къ животному, вты¬ 
каетъ копье ему въ спину. 

Раздаются аплодисменты, но разъя¬ 
ренное животное бросается къ против¬ 
нику, поднимаетъ его на рога и уда¬ 
ряетъ о рѣшетку. 

Спѣшатъ на помощь, но слишкомъ 
поздно! 

Грудь Рамиро пронзена. 

— Онъ раненъ!., онъ мертвъ!.. 

Другіе голоса кричатъ: 

— Продолжайте. 

Дѣйствительно продолжали, такъ какъ 
народъ слишкомъ взволнованъ. 

Тереза Соваль упала, умирая. 

Ея отецъ и Жакъ сіе Тьенъ унесли 
ее, безумные отъ страха, чувствуя, что 
она кончается на ихъ рукахъ. 

Быкъ былъ причиной дв}'хъ жертвъ. 



красный поцѣлуй. 205 

А между тѣмъ умирающій Рамиро 
былъ перенесенъ въ сосѣднее помѣ¬ 
щеніе. Врачъ, друзья и любопытные 
окружили его. 

Всѣхъ отталкивая, спѣшитъ къ нему 
женшина и бросается на колѣни. 

Это маркиза. Не произнося ни слова, 
она жадно цѣлуетъ его въ губы, кровь, 
хлынувшая изъ его рта, заливаетъ лицо 
и корсажъ любовницы. 

Она тихо шепчетъ: 

Фелинъ... Фелинъ... 

Тѣ, кто были тамъ, не знали, было 
то мученіе или же радость. 

Она взяла голову своего возлюблен¬ 
наго въ руки, смотрѣла ему въ глаза. 

Когда она отвела руки недвижная 
голова упала съ шумомъ на землю. 
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Съ арены доносились аплодисменты... 
Поднявшись, маркиза расхохоталась, 
безумная. 

На ея губахъ были слѣды краснаго 
поцѣлуя. 


Конецъ. 
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] I СНВ. Столичное Книгоиздательство. 

С.-Петербургъ, ул. Жуковскаго, 8. 


НОВАЯ КНИГА: 

Викторіенъ~де4оссей 

Страсть. 

РОМАНЪ. 

-< 300 — 

Въ своемъ послѣднемъ произведеніи знаменитый 
авторъ „Дневника кушетки 14 яркими, сочными 
красками рисуетъ жизнь современнаго Парижа. 
Герои романа—красавица Бланшъ Брюле и ху¬ 
дожникъ Пьеръ де Соленжъ являются типичными 
преставителяли той части парижскаго общества, 
для которой жизнь должна быть сплошнымъ „са¬ 
домъ наслажденій 14 . 

Роек. изд. съ худож. обложкой работы 

С- Прокудина-Горскаго. 

Цѣна съ пересі нал. плат. 1 р. 50 к. 


Каталогъ интересныхъ ннигъ по тре 
бованію высылается безплатно. 
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С.-Петербургъ, ул., Жуковскаго, 8. 


ВИЛЛИ. 
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РОМАНЪ. 

Перев. съ поел, франіч изд. 

Цѣна съ перес. нал. плат. 1 р. 50 к. 


ВИЛЛИ. 



Игривая жена 

Р О М А Н Ъ. 

Пѳрев. съ поел, франц. изд. 

Цѣна съ перес. нал. плат. 1 р. 50 к. 


Каталогъ интересныхъ книгъ по тре¬ 
бованію высылается безплатно. 
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